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De 



ette er et udvalg av en del artikler og 
breve jeg de sidste par aar har skrevet om 
Italien. Det jeg segte at gi et glytt ind i, var 
folkets 1 i v fra idag — ind i det soin optog 
sindene, og ind i sindene selv. Og jeg valgte 
nuets problemer, naar noget helt speiled sig der 
og gav et billede. 

Det var kendskab til det levende Italien jeg 
selv mest savned, da jeg forste gang kom der 
syd. Jeg tsenkte, disse breve kunde gi vink og 
bli til lettelse for dem som onsked et saadant 

^ indblik. Derfor samler jeg nogen av dem i 

ty denne bog. 

S( Her er in gen ting oni gammel kunst — man 

har jo der ciceroner, man har Burckhardt og 

^ man har Bernhard Berenson's tre fortraeffelige 

\ smaabeger. Og jeg har lat banditer og rover- 

\^ historierne ligge; de er jo kun degnpresse-fluer, 

og har ingen saminenhseng med det som nu 
gror og vokser i landet. 

N> H. E. K. 
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Mit reisefelge 



Det 



var i Basel. Jeg gik ind i tredje 
klasses ventesal. Der var stimlende fuldt av 
italienere. Det var mest unggutter i tyve aars 
alderen, som hang hverandre paa skuldrene og 
hadde saa inangt at fortaelle hverandre efter 
sommersjauen i det fremmede land. 

Det var arbeidere paa hjeinvei fra Schweiz. 
Der kommer en 70 000 vaBltende hjem fra nord saa- 
dan hver host. Det var disse arbeidere, som under 
hungeroproret vaaren 1897 stimled sydover mod 
gransen, naive som bernene i hint barne-korstog, 
for at hjflBlpe sine kolleger, oprarerne i Milano, 
i Reggio, i Bologna, og som naadde frem over 
Alperne til grsensen, da oplabene var kuet av 
militaBr overalt, og som saa smuldred fra hver- 
andre av sig selv, ligesom bornene i hint korstog. 

Der sad ogsaa gamle folk her ; der sad en 
liden sammenskrumpet mand i blaa busserul, 

1 — Kinck: Italienere. 



med et bukkefysiognomi, saa senet av slit; han 
hadde arbeidet hos franskmaBnd og kunde si tfil 
vous plait, og de andre kaldte ham « master ». 

Der sad vel ogsaa anarkister her. Der sad 
en alene og skuled rundt paa vrimmelen og 
kanske ta3nkte vildsomme tanker om det land, 
som ikke stelte sig slik, at det kunde ha sine 
senner hjemme i arbeide ; han hadde en reisning 
som en romersk imperator. Han sad alene paa 
en hel langside av det lange bord; for ingen 
likte at sidde paa den side. De hadde alle en 
haandkoffert, som de hadde gjort selv ; en kunde 
se det paa faconen, hvor den individuelle smag 
hadde boltret sig. De var av tyk pap, og saa hadde 
de stivet dem av med tynde traespiler indvendig, 
og udvendig hadde de trukket dem med grov strie ; 
paa hjernerne hadde nogen syet sorte laerlapper. 
Arbeiderne stormed kupeen, da toget kom, 
sled hverandre overende med kofferterne, svor, — 
svor saadan i ustanselige stremme, saa man 
taenkte paa stegning ved langsom ild: Por-r-r-r-ca 
Maria-a-a ! 

Der var viltert opbrud over dem alle. 
De hserined efter alle 1yd, efter jernbanens 
st0n, efter de tyske kondukterers rop ved sta- 
tionerne, efter piben, efter skurringen, naar toget 
bremsed ; de kagled ogsaa, de hsermed efter alle- 
slags dyr; de sad og 0ved sig paa det. 



Denne imitationstorst rendte aldeles av med 
dem; denne evne er deres styrke, — som den 
er deres svaghed; hele den italienske bildende 
og skrivende kunsts svaghed er den for 0ieblikkek 
Der er saaledes efter mit skon kun en virkelig 
original digter for eieblikket i Italien — og selv 
ban er ikke altid original. 

Deres digtere og deres malere — og isser 
deres billedhuggere — er alle lserenemme, som 
ikke tutler sig langt vsek i eksperimenter, — 
som derfor heller ikke bringer noget nyt, — 
altid med det skarpe blik for alt, som slaar an. 
Det er den samme kloge dygtighed, det samme 
slags praktiske greb paa, hvad kunst er, — som 
moder en bos Benevenuto Cellini, naar man 
folger faserne f. eks. i hans Perseus. D'Annunzio 
er typen nu; Abbed Perosi er vel ogsaa typen 
paa sit omraade — den kirkelige musik, hvor 
Wagner gaar saa sterkt igen. Og italienerne 
kalder dem begge «genio». 

Man sad og taenkte paa dem, naar man 
herte denne imitationssyge gribe om sig i 
kup^en, — herte jubelen, naar en fik det til. 
Det er underligt: det var dog denne race, som 
frembragte de originate renaessancemestre. Men 
i det oieblik maa blandingen ha v»ret rigtig 
mellem germanske og latinske bestanddele; da 
kom der ogsaa heldige omstsendigheder til ; det 



var ikke noget mindre som kom til, end at 
middelalderen8 naive gemyt streg flag, og indi- 
vidual! teterne vaagned, og folkets mystik for 
forste gang ligesom gjorde sig rede til at stige 
i grav. Da skedde gennembruddets under. 

Nu er racen for af klaret til at skabe jiyt — 
den synes saa. De h»rmer. — Og det kom- 
mer vel med i skuespilkunsten. 

Ligeoverfor mig sad en mager mand med 
store kindben ; jeg opsnapped av nans pas, som 
han bredte ud ret som det var, at han var 25 
aar. Han var los og slap i munden, med en 
forsomt grissen knebel; hadde skaeve trillebor- 
naever — lillefingeren var blit rudiment. Han 
spytted hele tiden; han slap vinduet ned for at 
spytte ud av det; men saa begyndte det at 
trsekke, og han satte vinduet op igen. — Ved 
siden av ham sad en blass unggut og gjorde 
et servilt forsog paa at indsmigre sig hos mig 
ved et mundspil ; men jeg lod som jeg ikke for- 
stod det; — og han syntes ogsaa selv tilsidst, 
at det dog ikke var en klang som i mandolinen, 
og opgav det. 

Der kom en station, hvor toget holdt nogen 
minuter. Og arbeiderne stormed ud. Men mund- 
spil- virtuosen bela ikke sin plads; og da han 
kom ind igen, var den optat af « master ». 
Min spyttende genbo protesterte paa sin vens 



vegne; men det hjalp ikke. Pladsen var ikke 
markeret, svarte « master*. 

— Jol — hans koffert stod under bsenken. 
— Ja; men vil man markere sin plads, maa 
den saettes op paa bsenken! — De skrek. De 
svor. — «Anarchicciwlo\» (fille anarkist) — ropte 
min genbo; nan blev saa sint, at nan glemte 
vinduet og spytted lige i ruden. — Man samled 
sig til; men tog ikke parti, — bare nod det 
som et skuespil. Konduktoren begyndte at spa- 
sere op og ned derude, vel for at passe, at kni- 
vene ikke kom op. Og da de hadde faat rase 
ud, reiste « master » sig og avstod sin roved e 
plads uden et ord. 

Der var i det hele tre traetter om pladsen. 
Naar jeg husker mig om, saa var der stilt bare 
to gange i kup£en. Den ene gang var, da en 
jaeger kom ind med et stort knippe fasaner. 
Det var ikke av beundring for jsegeren ; det var, 
fordi de i dette vakre fugleknippe saa folgen av 
det rammende skud, saa dod. Der laa sydlandsk 
blodterst i denne stilhed, en slags maettelse. Og 
jeg horte en av dem svaelged. 

Den anden gang var, da jeg tog op Fred- 
rikshalds fyrstikker ; de hadde ikke set den sort. 
Men £n hjalp dem over forundringen og for- 
talte, det var av den sort som ikke lar sig tsende 
paa stenmuren. 



Jeg var nemlig den eneste, som ikke var 
italiener i kup^en. Jeg herte de sad og fun- 
derte paa den «fremmede» ; nogen holdt paa 
*francese», nogen paa «tedesco», og andre mulig- 
heder forelaa ikke, eftersom deres geografiske 
viden ikke bredte sig lsenger. 

Min genbo spytted av vanvare paa min sko, 
og det syntes han var leit med det samme og 
tenkte paa at gore undskyldning og stjal et 
hurtigt blik op paa mig; jeg sad uden en traek- 
ning i ansigtet. Han kunde ikke rigtig skonne 
det, og saa saa han op paa mig engang til, og 
jeg saa, der f6r en daevel i oiet paa ham, at 
kanske jeg hadde merket spytten alligevel og 
var for feig til at si fra, fordi her var saa mange 
italienere. Da retted han sig : det var visst en tysker ! 
Og blunked bort til mundspil-gutten : «tedesm!» 
— Og da saa konduktoren kom ind og jeg spurgte 
ham om noget paa tysk, var gaaden lost. Det 
hvisled foragtelig over baenkerne: «tedesco!» 

Og da begyndte det. Det begyndte med 
min hat og dens facon. Saa gik det videre; 
jeg horte master rope: «potaiuolof» (o: krum- 
kniv til beskaBring af traer); det gjaldt min 
holdning. Det suste gennem luften av nye glo- 
ser og nye indfald. Jeg nod det, trods alt; for 
det er et segte italiensk traek, et segte udslag. 
Det var den samme trang, som fandt sit udlob 



i «jamberne» i den graesk-klassiske imports 
tid. Man believer bare minnes hint hjaertelose 
digt av Catul, den latinske digtnings eneste virke- 
lige lyriker. 

Men jamberne kunde ikke holde sig saa 
godt, fordi der stod en mand bag, og han kunde 
knibes igen og skamhaanes paa samme maade. 
Derfor hadde denne ustyrlige haanlattertrang 
skabt maskerne. Der fandt den udleb, og 
ingen stod inde for udfaldene. Der er noget 
feigt i det, en anonymitetsfeighed. Men deres 
trang fandt udlob, — og den lader sig nu ikke 
engang styre, fordi den er et opkomme av folke- 
naturen, og derfor har maskerne holdt sig til 
den dag idag — vel den mest segte og originate 
skabning, som den italienske literaere kultur har 
at fremvise. 

Den ubaendige skadefryd ved det mislykkede, 
som man trseffer hos dem, — er noget av det 
samme. Deres gaminagtige lyst til at glefse sin 
velgerer i haelen, — er ogsaa noget av det samme. 

Men her, . i kup^en, fik dette kostelige op- 
komme- vaeld av haanlatter sin mening og beret- 
tigelse i racefolelsen. — Selvf olgelig 1 i det 
eieblik jeg vilde reist mig og holdt en tordentale, 
sagt jeg ikke var tysker, — sagt «tedesco» med 
deres egen haanlige hvaesning, og saa holjet dem 
over med sk^eldsord for mangel paa levemaade, 
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som hvert isaer fulgtes av et fast og urokkeligt 
blik, — da vilde de hvisket servilt: «E un 
signer e! — Sicuro!» 

Og han med mundspillet vilde gjort et nyt 
forseg paa at trseffe den fremmede mands faBdre- 
lands toner. Jeg reiste mig ikke; jeg lod dem 
flyde nd og gli indover mig. Man faar bland t 
andet se mere, naar man lader folk flyde ud. 

Og det jeg vilde se, var deres racefelelse. 
Denne samling som sad her, var den mest inter- 
nationale, jeg kunde traeffe av italienere; det 
var netop de med sit eget land mest misfor- 
neiede. Men deres raceinstinkter var i orden 
paa hver eneste en. 

— — — « Master » reiste sig og foredrog 
en nidvise over tyskerne; den var yderst slem 
saavel i aand som isaer i glosevalget. Hele 
kupeen satte i med. Den var stundom saa slem, 
at de naermeste segte at kvaBle forsmsBdelsen og 
satte i med «pong-pong» eller «sing-so?ig» ; og da 
skotted de bort paa mig med skelmsk medynk. 
Men de var i en eneste kluklatter-jubel alle til- 
hobe; jeg har sjelden set noget mere spillende 
end disse oine, naar man kom til de slemme 
steder. 

— Der kom en ny station med nogen 

minuters pause. For at felge « masters » regle- 
ment tog jeg min koffert ned og markerte min 



plads. Da jeg kom tilbage, laa « master » der 
udstrakt, og min koffert stod oppe paa hylden. 

«Jeg satte kofferten paa baenken,» sa jeg. 
Han lod som han ingenting forstod: «Ja, nu 
staar den der,» sa han og pegte opad, «den har 
det godt nu». — Che brigantaggio ! Og jeg maatte 
iinde en ny plads. 

Borte i kroken hvseste det til svar fra 
« master », som nu strakte sig over to siddepladse: 
«Tedesco/» Og borte paa en anden bsenk blev 
en nyankommen gut, som virkelig var tysk, lem- 
pelig skovet ud av naboen, som ogsaa vilde 
strsekke sig: «Sie sin daBitsch!» var hans korte 
forklaring. 

I Luzern stod der et nyt tog. 

Udenpaa to vogne stod «Chiasso» — den 
italienske graensestation. Og italienerne stormed 
den vogn, for det var jo did, de skulde. Men 
derinde sad et par tyske darner, og de kaldte 
paa kondukteren. Han jaged italienerne ud igen 
og lod dem faa en kup£ for sig selv, og mig 
negted han ogsaa adgang til Chiasso-kup6en. 

Men da han herte, jeg snakked tysk, sa 
han: «Ah, Sie sind Deutscher! Dann lang- 
weilen Sie sich hier.» Og jeg blev vist tilbage 
igen til Chiasso-kup^en. Daraerne reiste sig og 
vilde gaa. Jeg kremted en lun germansk kremt. 
Og de satte sig beroliget igen. 



10 



Det var hid, jeg vilde med dette brev. Jeg 
vilde fremvise, hvor racefelelsen er uovervindelig 
staerk i Norditalien, — hvor italienerne dog foler 
sig i modsaetning til tyskerne. Jeg mener ikke 
her at ha fort noget bevis* for Norditaliens frem- 
tid; racefelelse alene redder intet folk. Men 
den er dog den vigtigste indre betingelse for at 
bestaa, ligesom for den enkelte hans selvfolelse. 
Derfor drog jeg den frem. 

Giuseppe Giusti, deres store revolutions- 
lyriker fra 40-aarene, har git det adaekvat 
udtryk av blivende vaerd i det uforlignelige digt 
II delenda Cartago, som aander slik foragt, som 
er saa fyldt av setsende racefolelse, med den 
graetne slut: 

Vogliam, tutti quanti siamo, 
Tj Italia y Italia, e non vogliam Tedeschi. 
Vogliam pagar di borsa e di cervello, 
K non vogliam Tedeschi: arividello! 

Det er ingen stolt udfordring til en lige 
stillet; det er bare en simpel udkastningsakt av 
paatrsengende, som ikke har levemaade til at 
gaa selv. Et av de haanligste digte jeg kender. 

Deres racefelelse er i orden ligeoverfor 
tyskerne. Det er tyskerne, som har Adige-dalen, 
Triest, Fiume — hele « Italia irredenta* (uigen- 
leste). 
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Og Crispi kendte aversionen paa den kant; 
den vilde holde sig trods triplealliancen. Det 
gjaldt at faa istand en spaending paa den anden 
kant mod det racebeslegtede Frankrig, som isaer 
Piemont staar saa nsert, — det maa ha vaeret 
hans tanke, for derved at kunne snielte nord og 
syd sammen, at samle Italien ved en skaerpet 
racefolelse. Der er et rigsenheds-moment i hans 
storpolitik. Og den geniale tanke har ban laert 
av Bismarck, som skabte sammenhaengsfolelsen 
og rigsenheden i Tyskland ved en mur av fiender 
gennem denne strimmel land, han tog fra hver 
nabo, ved den skaerpede racefelelse. Men denne 
Crispis tanke var en dyr tanke for Italien. Dea 
har kostet i ogede krigsudgifter og i omssetnings- 
tab som folge av bruddet med Frankrig ca. 9 
milliarder. Bare vinudforselen indbragte 470 
mill, lire aarlig for bruddet, efter 144. Men 
det har alligevel vaeret en tanke, og hans triple- 
alliance var ikke bare stormagts-galskab. 

Tilnaermelsen til Frankrig 0ger for hvert 
aar nu. Ligeoverfor tyskerne staar Giustis vers 
uflyttelig fast, selv om tiderne ikke er de samme 
som dengang: 

Non vogliam Tedeschi! 

Og Norditaliens aviser stetter begge dele. 



Sydover sletten fra Milano 



De 



ret var blit godveir, da jeg om morgenen 
kerte til stationen. Skrattende solskin under 
blaa hest-himmel. Skravlende mennesker langs de 
hvide murvaegge! En saadan godveirsmorgen 
efter uveir i Italien skaber en felelse, som det 
ferste saltvandsbad i det fri skaber den forste 
virkelige sommerdag hjemme i Norge; der dirrer 
en sundhedens ekstase gennem luft og sind — 
en opstandelse er den, for krop og sjsel . . . . 



Paa stationens trappe, og udover vestibulen, 
og paa perronen, sad der fuldt av arbeidere paa 
sine hjemmegjorte stri-kofferter. Det var mine 
gamle venner fra Luzern og Lugano. Der var 
en i blaa fransk bluse, som jeg nok syntes, jeg 
skulde kende igen ; det var « master*, som kaldte 
mig «tedesco» og ferte an i nidvisen. Kanske 
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han hadde hat politivanskeligheder paa green Ben, 
siden han var saa forsinket. Men ingen av de 
andre kendte jeg. Det var dog den samme 
slags mennesker; men noget av det ubsendige 
opbrud, 8om var over dem oppe i Schweiz, 
hadde lagt sig; de var kommet ind i sit eget 
land, og karabiniererne stod og skulte morkt paa 
stationen. 

Vi blev en halv time forsinket paa grand 
af arbeidersvsermen. Vogn paa vogn haegtedes 
for. Det stimled ind ustanselig og fyldte plad- 
sene. Det blev tilslut et vseldigt tog, og da det 
gik, stak to hoder ud av hvert vindn og proved 
at tselle vognene og ropte.i beundring: Porrrr-co 
dio ! che trrrreno ! . . . 

Det rutscher arrig avsted. Personalet er 
nervost; det er bare unggutter, som springer 
langs det lange tog og skriger stationerne, forat 
det skal gaa rigtig rapt. Og ropene til avgang 
gaar slag i slag med stationens navn: «Partenza!» 
(avreise) — «Pronti!» (faerdig). Toget ruller sint 
og uvorrent sydover gennem sletten, denne slette, 
som er som et vseldigt schakbraet, delt i store 
firkantede rater ved kanaler, hvor der flyder 
vand fra elvene omkring. Det er maismarker, 
rismarker, slaatteenge. Og ude paa sletten hist 
og her staar et slot ved enden av en lang popel- 
al!6; det staar gerne tomt, med de gronne skod- 
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der fore. For godsbesidderne har forpagtere — 
og de har tit igen bygselmsend, og selv eder 
de sine indkomster inde i en av de store byer. 
Bom regel tilherer disse eiendomme omkring Milano 
det milanesiske aristokrati ; men ogsaa meget til- 
harer det vinskibelige bourgeoisi, som har arbei- 
det sig op. 



Her ude paa dette vaeldige dambrset av en 
slette spiller godseierne schak med bonderne. 
Der er dem, som tror, at de spiller kanske saa 
laenge, til der kommer tider, som slaar braettet 
overende og bladder brikkerne paany. Herude 
fra disse marker er det, vi lseser saa tit i ita- 
lienske aviser om arbeidere, som faar pellagra, 
fordi de ikke har raad til at koge sin maisgrod 
i salt; her hsenger en 60— 70-aaring i sygdoms- 
avsindet sig op i et trae, som avslutning paa et 
helt liv i suit; eller han kaster sig ud av et 
vindu. Hvis man ikke i tide faar ham anbragt 
paa det overfyldte hospital for pellagra-syge. 

Bonde-streikerne har iaar pjutret som en 
lang lunte over sletten, helt fra Schweizer- 
graBnsen til Ferrara og Ravenna ved Adriater- 
havet. Den pleier jo at pj litre hvert aar; men 
iaar har den pjutret mer ustanselig end ellers. 

Jeg skal n»vne nogen tal, som gir indblik 
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i lonningsvilkaarene. Mere vesterpaa ligger 
Lomellina- sletten, hvor der arbeides paa 
rismarker og med rensning av kanalerne; der 
har det isaer gaat for sig med streiker denne 
vaar og sommer. Arbeiderne forlangte folgende 
tarif : fra december til februar 17 centisimi (10 c. 
= ca. 7 ore) timen og en arbeidstid av 7V» time, 
fra mars til mai 27 c, naar de arbeided i vand 1 , 
22 c. paa det torre og arbeidstid 872 time, fra 
juni til September 33 c. og tid 9 a 10 timer, 
oktober til november 27 c. i vand, 22 c. paa 
det terre og 8 1 /* time. — Alt dette er selvfelge- 
lig paa egen kost. 

I nord for Milano ligger Bergamo. Her 
forlangte bygselmaendene, som drev dyrkning av 
silkeormen, bl. a. 1.50 om sommeren, 1 lire (o: 70 
ere) om vinteren, istedenfor som for 70 centisimi 
dagen hele aaret rundt. 

I sydest ligger Bolo gna-distriktet; her har 
kanske streikerne hat en mere paagaaende karak- 
ter — de vil gerne faa det, eftersom de naermer 
sig agitationscentra, som Ferrara, Ancona, Ravenna; 
Ancona er et anarkist-bele. I en kommune her 
forlangte kvinderne 90 centisimi dagen for 9 
timers markarbeide (hypping, luging); under ris- 

1 Ifelge vedtsegt i det militaere ingeniervsesen regnes 
7 timers arbeide i vand (naar det gaar over 20 cen- 
timeters dybde) lige med 10 timer paa det terre. 
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hasten forlangte de 1.20 som minimum og vedtaersk- 
ningsarbeide 1.70. Msendene forlangte henholds- 
vis 1.70 og 3 lire. 

Bent i ost ligger Mantua-distriktet, end- 
videre Padua-distriktet, Ferrara — allesteds 
har der v®ret bondestreiker. 

Men jeg skal ikke naevne flere tal denne- 
gang. Dette var altsaa arbeidernes lonningsideal, 
og de pleier ved streiker at vaere en 25 a 30 pet. 
hoiere end den tidligere lonningstarif. — Av len- 
nen betaler hver — efter statsokonomers bereg- 
ning — ca. 30 pet. til staten i indirekte 
skatter. 

De fleste forpagtere og eiendomsbesiddere 
gav mere eller mindre efter for kravene denne 
gang. Regeringen, som ellers ved streiker pleier 
at sende tropper for at hjaelpe godsbesidderne 
med indhostningen, til bod denne gang at vaere 
behjaelpelig med voldgift isteden. — Og det gik 
sjelden blodig for sig, der var mere av for- 
handlinger end av opleb. Der er dem, som har 
tat et godt varsel av dette, at der nemlig ikke 
behover komme tider, som slaar hele schakbraet- 
tet overende og blander brikkerne .... 



— Jeg spurgte en av arbeiderne i kupeen, 
hvad de hadde gjort i Schweiz og i Frankrig? 
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— De hadde gjort alt: «De ger huse, og 
de ger jernbaner, og de gor veie — fanno tutto 
tuttof* 

— Men dere hester ikke? 

Han smilte: — Nei, der er ikke noget at 
heste i Schweiz og Frankrig. 

— Og lennen? 

— Den var omtrent den dobbelte av her. 
Og borte i kroken begyndte « master » at 

harske sig og dreied lirekassen om miseren. 
Man horer det oieblikkelig paa den maade, de 
siger «governo»; det faar stadig skylden — og 
fortjener den del vis altid. Men alle glemmer, 
at skylden her, som i enhver parlamentarisk 
stat, forst og fremst ligger i deres eget uduelige 
folkevalgte kammer. 



Der steg en vigtigper av en jernbanefunk- 
tionaer ind, mens « master » harsked sig som vaBrst, 
og satte en konveks lorgnet ytterst paa naese- 
tippen og bad om at faa se billetterne ; arbei- 
derne hadde ogsaa et papir — saavidt jeg kunde 
opf atte sagen — f ra deres borgermester ; der er rabat 
paa partier paa italienske baner. Og kontroloren 
holjed « master » over med skaeldsord, fordi ved 
forste oiekast billet og papir ikke syntes at vaere 
i orden. Og « master » reiste sig op og stod der 

2 — Kinck : Italienere. 
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saa slunken og bukked og nikked og jatted med 
den irettesatte lange hals: «Ah si! — Eccof 
ecco! — va bene!» Saa man fik lyst til at rope 
«krumkniv ! » tilbage til ham. Og saa viste det sig 
tilslut, ovenpaa skseldsordene, at papir og billet og 
alt var i den skonneste orden! Den konvekse 
administrative lorgnet gled videre uden en und- 
skyldning. 

For det er hemmeligheden ved gangen i det 
indre samf unds-urverk : der har levet mange sig- 
norer nedover tiderne i det land. Den menige 
mands instinkt er at si Si, signoref 

Toget braaked arrig videre. Og arbeiderne 
maatte staa i kupe*en; jernbaneselskabet solgte 
billetter, men sorged ikke for plads. Og de 
fandt sig i det, endda de saa, der stod ledige 
vogne igen paa stationen i Milano. De fandt 
sig i det, som de hadde gjort det for, en og 
anden med en red flaek harme paa det ene kind- 
ben. Og de braaked med de andre. Partenza! 
Pronti ! Kaerringer blev kastet ud paa stationen 
i sidste oieblik. Og to kaerringer kom ikke ud 
i tide med by 1 ten gennem trsengselen og blev 
med til naeste station. 

Der stod en rasende stationsmester igen paa 
perronen og knytted naever mod kondukteren og 
ropte, det var ikke hans sky Id: «Non 4 la mia 
colpaf Per mille diavolif* 
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NsBste station. Partenza! — Pronti! 

Der mangier en dame! skrek det fra toget. 

Toget railed ubonherlig. 

Alle togets glugger brelte ; for hver mand 
tog del i den ulykkeliges skaebne: 

«C 6 una donna al cesso-f* Og der stak 
fegtende haender ud av alle vinduer, saa toget 
saa ud som et vaeldigt tusenben, vaBltet om paa 
ryg, famlende fortvilet med fedderne i veiret. 

Langt borte paa sletten kom der travende 
en tyk frue ud fra angaeldende lokale. Der stod 
en kondukter paa braettet og trak hjaalpeles paa 
skuldrene til hende. Der stod en rasende sta- 
tionsmester henne hos damen og frala sig alt 
og skrek, saa stemmen sprak: 

«Non 6 la mia colpa!* 
* 

Toget braaker, og menneskerne braaker. Man 
lukker oret for ordene og bare herer steien. 
Hvor ger ikke fossesus en ensom og gir stil- 
hed! Netop larmen gir stilhed. Men fosse- 
larmen keder i laengden, for den er saa ens- 
formig og ger en torn. Men en menneske-larm 
keder ikke, for ved siden av susen saa har den 
blunkene i einene, forskelligheden, den har ansigts- 
tr»kkene. Og man kan sidde i timer under men- 
neske-fossens sus uden at kede sig, man blir 
bare ustanselig rigere. 
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Det er dog noget fortryllende deiligt i dette 
friske Italiens folkevald — al denne sunde sol- 
hud, alt dette iltre Dionysos-blink i oinene, dette 
ubsendige udfoldelsesmod i ondt og i godt! Disse 
mennesker er udadvendte, skyggelose, som deres 
egne solskinsdage er det, saa herlig bornerte, at 
de ikke gider gruble eller forstaa andet end sit 
eget. Animal 1 Fordi de ikke ved, hvad tvil 
er som syge, fordi de mangier det kaotiske gemyt, 
som kan bli saa underlig sygt og fere til selv- 
fortsering, men som ogsaa kan fere til skabelses- 
akter i knnsten, hvis. intime finhed en italiener 
simpelthen ikke aner. Derfor tutler de sig ikke langt 
vsek i sin kunst ; derfor kommer de i skade for at 
skabe dybsindige, golde allegorier, naar de vil 
skabe symboler. Disse mennesker, det er et 
stof saadan over alle graenser sundt, at en nordbo 
maa vsenne sig til det. 

Og jeg kommer til at huske paa hjemme 
hos os, hvordan menneske-fossen gaar der, naar 
folk tarner sammen i gam men eller i trsette. 
Den begynder som en gammel svaer stueklokke, 
som skal til at slaa, og man horer laaten vaagne 
dybt nede i maven og vokse, og klokken lige- 
som skotter mellem kneppene saa spidsborgerlig-lur 
efter Per og Paal sin laat. — I Italien er det 
som en murer faldt ned af stiladset uden varsko, 
med fjseler og bord og hele greien; det er, som 
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der falder murere uopherlig ned, og de slaar sig 
ikke ihjel, — de blir bare friskere av det. Og 
gir pokker i Per og Paal .... 
* 

Toget braaker. Man hviler ud i menneske- 
larm og i Milano-slettens sol. 

Levet er faldt av derude. Eller det er gult, 
og noget er brunt. For der er intet broget over 
en italiensk levskog i hest; der er kun denne 
nuance fra gult til brunt. Der er ingen rust; 
eller bledende blod. 

Langs hver kanal lober der to rader kuttede 
piletrsBr med en kvast av endnu blanke grenne 
blade, saa rank mod sky. Og mellem hver 
stamme luter en ung akacia, breder varsomme 
bladfingre udover mod vandet. Under en akacia 
etsteds ligger en flaekket kat paa poterne og mim- 
rer levesteil i nakken og dremmer sede dremme 
om fuglesteg — solen falder ind mellem bladene 
netop paa den kridhvide flask. Og paa brikkerne 
indenfor pileraderne gaar glinsende ungstuder 
og beiter. 

Heit oppe i himlen hsenger en lys sky og 
ved ikke, hvad vei den skal ta. Er dette 
novembers sidste dag? .... 

Og det blir aften. Akaciaen lukker kulsen 
sine bladfingre, og hvid damp stiger op og l»gger 
sig over slettens vaeldige schakbraBt. 



Bondeproletariatets f0rste landsnwde 

Llet som egentlig foregaar i det offentlige 
liv her syd nu, det er proletariatets kanip for 
bedrede kaar; det gaar for sig med streik i 
streik — og linger sydpaa f rem deles med bio- 
dige bonde-revolter. Og springer man over dette, 
springer man over det som foregaar. 

De sidste dage av november ifjor (1901) 
boldtes i Sola del Notai i Bologna en kongres 
av bonder, som alle partier er enige om i sit 
slags var noget enestaaende i landets historie. 
Det var intet mindre end et landsmode av Ita- 
liens jordarbeidere — congresso nazionale dei con- 
tadini — i alle de mange avskygninger, hvori de 
forekommer her i landet; der er jo en 7 — 8 for- 
skeliige sorter, alt efter deres arbeids- og for- 
pagtningsforhold (contadini; braccianti; mezzadri; 
coloni; obligati; bifolchi; giomalieri, hvortil saa 
kommer de smaa selveiere — piccoli proprietari). 
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Hvierken Frankrig eller Tyskland eller England 
kender vistnok til et saadant jordarbeidermede 
for det hele land. Ca. 700 bonde-foreninger var 
repraesenteret med et samlet medlemsantal paa 
ca. 152 000, og repraesentanterne hadde modera- 
tion paa jernbanerne. 

Den kom ikke ganske uventet. Den hadde 
saaledes hat en forlober i en kongres av bender 
fra Pavia-distriktet, som holdtes i Pavia midt i 
September. 



Som forhandlingstema var opstillet forslag 
til dannelse av en landsf orening me Hem 
jordarbeiderne — federazione nazionale ; end- 
videre emi grations-problem e t, en egen j ord- 
brngs-lov givn ing. 

Hvert spersmaal var dagnets mest braen- 
dende. Hvad det sidstnaevnte angaar, saa blev 
der i juni fremlagt i kamret to forslag til lov 
om oprettelse av et arbeider-kontor — uffido del 
lavoro. Det ene forslag kom fra to socialister, 
det andet fra minister-praesidenten Zanardelli; 
ifelge det sidste skal kontoret, som sorterer under 
agerbrugs-departementet, ha tilsyn med jord- 
arbeiderforhold av alle slags, kontrakter, streiker 
og lignende. Og i forbindelse hermed skal der 
staa et voldgiftsraad for arbeidere — consiglio 
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superiore del lavoro. Dette forslag blev nu lige- 
for jul vedtat av kamret. 

Der blev i kongressen talt om emigrationen, 
hvordan italienerne reiser til Amerika og gods- 
eierne begynder at bli rsedde for at mangle 
arbeidshjselp. Der blev talt om streiker og om, 
hvordan samholdet ikke var stort nok, idet der 
kom jordarbeidere fra andre distrikter og paatog 
sig arbeidet o. s. v. Bondekoner stod op og 
talte. Der blev ogsaa vravlet endel. 

Men man kom til selve sagen — dannelsen 
av en landsforening. Diskussionen kom her til 
at dreie sig om, hvorvidt de smaa selveiere skulde 
ha adgang eller ikke. Her greb nemlig socialist- 
forerne ind, og de yderligst gaaende — professor 
Ferri fra Rom — modsatte sig deres adgang, 
mens Turati og andre, isaBr av det republi- 
kanske parti, talte for adgang. Under denne 
debat viste det sig, hvor staBrkt socialistisk far- 
vet modet var, idet pludselig hele forsamlingen 
ropte «leve socialismen ! » Man fandt imidlertid 
et mellemforslag, ifolge hvilket foreningen skulde 
bestaa av to sektioner. Ligeoverfor andre ar- 
beiderforeninger forbeholdt man sig frie haender 
med hensyn til indtrsedelse. 

Man vedtog Bologna som saBde og nedsatte 
en komite paa 11 medlemmer. Det farste, de 
vil krseve, er at bli anerkendt som retslig in- 
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stans ved jordarbeider-konflikter, med egne pro- 
biviri (skensmsend) agricoli. 

Jeg tror ikke, man lettelig overvurderer be- 
tydningen av denne kongres som led i det sociale 
reformarbeide i Italien, ikke saa meget paa grand 
av det enkelte partipolitiske rop, som led under 
medet: « Socializzazione della terra /» som paa 
grand af den sammenslntningens tanke, solidari- 
tetsfolelsen, som her gjorde saadant maegtigt 
skridt. Ja, det staar for mig, som dette er det 
vaesentlige, som er sket i det offentlige liv i 
Italien i det sidste aar, denne folelse. av sam- 
menslutningens nodvendighed for at opnaa bedrede 
kaar. 



Forovrigt er sammenslutningen mellem ar- 
beiderne som tanke kendt nok og er ikke fra 
idag. Jeg skal naevne nogen av de former for 
sammenslutning, som eksisterer. Ligesom fabri- 
kanter og handelsmsend hadde sin camera di 
commereio, som allerede for 10 aar siden ved 
lov fik sin retslige position som voldgiftsdom- 
stol med sine probiviri, saa skabte arbeiderne 
camera di lavoro — det var fabrikarbeiderne 
i byerne, som skabte det, imod camera di com- 
mercio; men dette arbeidskammer har maattet 
vente paa sin lovformelige stadfaestelse til for- 
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nylig, da ministerchefen kom med sit forslag. 
Disse arbeidskammere — ialt 65 med medlems- 
antal paa 262 000 — har sin landsforening. 

Saa er der Societh di mutuo soccorso med en 
indbyrdes understettelseskasse. Disse — ialt 
530 — staar ogsaa i en landsforening. 

Saa har man Lega delle cooperative med sin 
landsforening. 

Alle disse tre har tat sigte paa at haeve 
arbeidernes sociale kaar. Men de har ikke ud- 
rettet, hvad de onsked, skont de jo har hat en 
ganske an den tilslutning end den 1898 ved lov 
oprettede Cassa nazionale di providenza (invalid- 
og alderdomsforsorgelse), hvor der ifjor kun var 
tre tusen indskrivelser istedenfor tyve tusen 
som paaregnet. 

En folelse herav var det, som gjorde, at 
man sammenkaldte et stort landsmode for alle 
tre i Reg'gio (Emilia) i oktober ihest, forat man 
kunde bli enig om faBlles optra3den. Kongressen 
bestemte sammenslutning av de tre foreninger 
og valgte Milano som fselles saede. Der faldt 
beslutning for, at ogsaa bonder og jordarbeidere 
kunde indskrives som medlemmer. Ogsaa her 
optraadte socialisterne med vidtgaaende forslag 
om alliancens forhold ligeoverfor streikeforeninger ; 
men de var der i avgjort minoritet — 35 paa 
150 reprsesentanter. 
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Saa er der endelig de saakaldte leghe di 
miglioramento eller leghe di contadini eller — mere 
utilhyllet — leghe di resistenza. Det er jordarbei- 
derne, smaabonderne. Det var deres sammen- 
slutning for hele landet, som skete paa den for- 
nsBvnte kongres i Bologna. Av alle foreninger 
er det disse, som for oieblikket egentlig er alvor- 
lige for tingenes tilstand, eftersom de tildels har 
faat et saa st®rkt agrar-socialistisk praeg. De 
er av ny dato; de begyndte i Mantu a-distrik- 
t e t i april ifjor l . 

Men ogsaa disse har tradition i det agrar- 
reformatoriske arbeide i Italian. Saaledes som 
indenrigsministeren ifelge referat oplyste under 
en debat i senatet iaar, gaar gseringen i dette 
distrikt tilbage til 1883 — 84. Forholdene er 
i grunden uforandrede, gentagelsen av misneien 
iaar slavisk lig den, som da fandt sted. Den 
gang konstitueredes ogsaa leghe, som fik stor- 
mende tilslutning, saa der var 30 000 bonder 
indtegnet paa nogle uger; som drivfjjer virked 

1 Kfr. forevrigt Enrico Ferri: La lotta di classe 
nelle campagne Mantovane i aprilheftet av Nuova Anlo- 
logia (1901). — Skent de ikke rutter med saa lidet raynt, 
springer jeg her over leghe cattoliche del lavoro, som 
kraever konfession for at yde hjaelp og saaledes ikke 
egentlig kan betragtes som et resultat av arbeider- 
bevsegelsen. 
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ogsaa den gang den almindelige stemmeret, som 
netop da var indfert (1882). Men benderne var 
gr0nne og usikre og lod sig uden synderlig ind- 
vending arrestere av politiet, som opteste for- 
eningerne og kvalte gaeringen (rigtignok frikendtes 
samtlige av juryen aaret efter). — 1890 kom 
den kommunale stemmerets udvidelse, og i felge 
med den igen en ny demokratisk gaering, som 
resulterte i en slags arbeidskom munis me. Men 
medlemmerne sned hverandre. Og i 1894 op- 
leste Oris pi foreningerne paany. 

Men sammenslutningstanken har saaledes 
tradition i den provins. Bendernes fordringer 
iaar synes ikke indiskrete; de loved at avstaa 
fra streik, hvis de blev sikret 500 lire aaret 
(o: lire 1.37 pr. dag). 

Man slutted sig sammen i de tilgrsensende 
provinser; smitten bredte sig med rivende fart, 
til Modena-distriktwt, til Verona o. s. v. — et eneste 
sammenhaengende net av foreninger. Man blev 
bekyinret. Man interpellerte regeringen i senat 
og kammer (i juni); man kraeved, at indrede- 
partementet skulde oplase foreningerne. Dets 
chef Giolitti svarte, at foreningsfrihed var der 
i landet, saa der var efter loven ingen adgang 
til at skride ind. Han sa bl. a.: 

«Aarsagen til denne agitation er udeluk- 
kende akonomisk, derfor opherer ogsaa streik, 
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naar arbeiderne har opnaadd billige indremmelser, 
og ikke har der vaeret optoier. Det er sandt, 
at denne agitation ledes av socialisterne, men 
det er bourgeoisiets skyld det hele, som til denne 
dag ikke har gjort noget for sine arbeidere. Og 
bourgeoisiet har begaat en dumhed ved ikke at 
ha lat disse arbeidere indse, at de har mere 
at haabe av de konservative klasser end av dem, 
som vil bruge dem i parti -politisk 0iemed.» 

Og i denne holdning fik regeringen stotte i 
det konservative fagtidsskrift Economista (Florens). 

Man hadde gjort sig unedige bekymringer. 
Der var streiker uavbrudt. Men de lob nsesten 
altid av uden optoier. Der var streiker i alle 
brancher: jordarbeidere, kusker, bryggesjauere, 
fyrbedere, matroser, jernbanepersonale, vaevere, 
spindere, tobaksarbeidere, telefonistinder, murere, 
sporveispersonale, gasarbeidere o. s. v. o. s. v. 
Det er vel ikke den branche, hvor der ifjor ikke 
har vseret streiket. Indtil midt i juni hadde der 
i Italien v®ret 511 streiker, hvori 600 000 ar- 
beidere deltog, deri ikke medregnet de tilfselde, 
hvor gods- og fabrikeiere straks gjorde indrotn- 
melser. Det til den tid opnaadde paalseg i I011 
repraesenterte en aarlig sum av 48 millioner. 

Til sammenligning : Man har regnet ud, at 
de direkte tab for staten bare i mai 1898 (under 
hungeropraret) belob sig til 66 millioner. Og 
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kursen paa italiensk papir var nede i 13 pet., 
naar det skulde veksles i guld, mens det i som- 
mer og i hest har staat saa heit, som det ikke 
har staat paa mange aar (2 — 3 pet.). Kapi- 
talisternes merke spaadomme har saaledes ikke 
slaat ind; da saaledes nu i november det for- 
lobne aars budget blev opgjort, viste der sig en 
indtsegtsstigning paa ca. 50 millioner. 



Som sagt, denne soli daritetsfal else, som har 
fundet udtryk i disse landsmeder, er noget av 
en begivenhed i Italiens indre historic En kon- 
servativ ledende avis som Corriere delta Sera i 
Milano er enig i det og roper: giv agt! 

Nu er der imidlertid udbrudt uenighed inden 
selve det socialistiske parti i dets hovedssede 
Milano ; i hele to aar har det skurret. Det er 
det gamle socialistiske parti med Turati, som 
mer og mer har faat sans for «taktik» og er 
blit lunkent, og saa er der medleiumer, som har 
skilt sig ud, ledet av Merlino, og dannet ny 
1'orening og hsevder, at det som gaelder, er 
at «holde den revolutionaere aand ilive, saavel i 
partiet som i folket» — federazione socialist a. 
Der har vseret gjort forseg paa at maegle — 
f. eks. av professor Ferri; men det har vist sig, 
at spliden ikke lar sig bilsegge. Aarsagen er 
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egentlig av personlig art. Og spliden har for- 
plantet sig videre, til socialister udenfor Milano. 
Der spiller endnu et faktum ind, som man 
nu ikke kommer forbi: Italienerne er ifelge 
naturel ikke synderlig anlagt for redelig kollek- 
tivisme. Og naar saa tillige regeringen er saa 
lur at negte partiet den opstivning, som Hgger 
i politi og ydre tryk, saa melder de separati- 
stiske lyster sig straks. 



Mafiaen paa Sicilien 



A, 



Lviserne har blaast en ny glose udover 
verden: «Mafia». Hver dag har de hat tele- 
grammer og smaa notiser om retsskandalen i 
Milano, hvor en 6 aar gammel siciliansk mord- 
sag nu er fore — en sag som efter prov i 
retten kunde v®ret fore 4 maaneder efter ugaer- 
ningen. En politifuldmaegtig blev arresteret midt 
i retten; saa blev en deputeret Palizzolo 
faengslet. Hvad hele Italien har vidst inand 
og mand imellem, kom saa grelt frem, at man 
ikke voved andet end at skride ind. Det spa- 
ger for fler; der er en hel forbryderbande bag 
det bankchefmord. Men oprindelig var anklage 
bare reist imod en kondukter og en pense- 
mand som delagtige i mord paa bankchef 
Notarbartolo. 

Sagen var jo denne: Notarbartolo var en 
hfflderlig og energisk mand, som i egenskab av 
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bankchef vilde skride ind mod misbrug og rense 
op i Sicilia-bankens forhold. Herved kom han 
for riser en alma3gtig mafioso, en av direktorerne, 
den deputerede Palizzolo, som undsa ham 
paa livet. En dag finder man bankchefens lig 
paa en jernbanebro naer Palermo med 27 kniv- 
stik i sig. Man var fra samme oieblik ikke i tvil 
om, at Palizzolo stod bag, var mandante delV 
assassinio. Man vidste saameget om ham, at han 
godt kunde ha gjort det; han hadde staat bag 
penge-udpresninger og bag store tyverier. En 
politifnnktionaers anmeldelse, som ogsaa uden 
omsvob gik ud paa, at han var ophavsmanden, 
blev snappet op paa veien av en anden politi- 
funktionaer; Palizzolo hadde venner i alle kon- 
torer. Hans haandlangere i mordet har vaeret 
mafiosi fra en. liden by naer Palermo — Villa 
Abate — en by paa 2 000 indbyggere, hvorav der 
ifolge prov i Milan o-processen skal vaere kun tre 
haedersmaend, galantuomini ; her i denne by hadde 
Palizzolo sine bedste venner. Specielt stod han 
paa intim fod med en viss Fontana, en falsk- 
myntner og forbryder av vaerste sort. Han har 
efter al sandsynlighed forestaat mordet; han har 
vaeret capo- assassinio, hjulpet av en anden. Og 
jernbanepersonalet har vaeret medvidende, billet- 
kontroloren og muligens bremsemanden, idet de to 
er blit skraemt til ikke at laegge hindringer 
i veien for udferelsen av mordplanen. 

i - Kinck: Italienere. 
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Det skedde en maaneskinsnat, lste februar 
1893. Notarbartolo skulde ta ud til sin eien- 
dom udenfor Palermo. Ved en station steg der 
to ind i hans kupe. Konduktoren lod dem pas- 
sere uden billet-kontrol. Mordet skedde raellem 
de to stationer Termini og Trabia, hvor avstan- 
den er 6 kilometer og tar 10 minuter. De var 
faerdige for Trabia med ugserningen; thi den blo- 
dige kniv var kastet ud for den station. Da 
toget holdt ved Trabia, har altsaa morderne 
ganske rolig faat lov til at sidde inde hos liket 
i kupeen; man fandt nemlig liket to kilometer 
efter den station — det var kastet ud av vin- 
duet ned i en fjeldbsek, som gaar like ned i 
havet; men liket blev, som sagt, uheldigvis lig- 
gende igen oppe paa broen. Mens det foregik, har 
bremsemanden sandsynligvis brugt bremsen. -- 
Saa er morderne steget ud ved den tredje sta- 
tion — Altavilla — , og her har de vaeret indom 
hos en familje II Bar one, ogsaa en forbryder- 
familje, og vasket sig og byttet klaer. 

At dette er sammenhaengen, er alles opfat- 
ning, og den delte ogsaa retten i Milano. 

Men dette forste spor av ugserningen, 
besoget hos II Barone, har forundersogel- 
sen sogt at udviske. Thi dette spor pegte 
jo udover togpersonalet og mod de egent- 
lige, hoitstaaende ophavsma3nd. Di Blasio, 
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Palizzolo's bedste ven og valgagent, leded for- 
undersegelsen. 

For det f orate holdt den paa i seks aar. Og 
da vidnerne saa blev forhert, var der kun vage 
svar. Lagretten spurgte f . eks. konduktoren : 
«Men hvorfor kontrolerte De ikke billetten for 
disse to nkendte som kom ind?» — «Ja, jeg 
maa ha glemt det, da.» — «Men da mordet 
var begaat, og hverken Notarbartolo eller de 
to ukendte var i kupeen, la De ikke merke 
til detV» — «Ja, jeg maa ikke ha lagt nogen 
braet paa det, da» o. s. v. 

Fontana arrestertes vistnok straks efter nior- 
det. Men Forundersogelsen lar ham godtgore sit 
alibi i Tunis og slipper ham. Der var forresten 
folk som paastod, at de hadde set ham i Villa 
Abate morddagen. Men selv om hans Tunis- 
reise ikke var legn, kunde han dog i virkelig- 
heden ha rukket til at vsere tilstede morddagen. 
Forundersogelsen tar imidlertid hans alibi for 
godt. 

Men det mest groteske billede av italiensk 
retspleie gir resultatet av husundersegelsen hos 
II Barone, hvor morderne hadde skiftet toi. Forst 
balvanden uge efter mordet var politiet der. I 
dokumenterne er der opfort som beslaglagt et 
strompepar med blodfla3kker paa. Retsforhandlin- 
gerne nu i Milano stod paa omtrent i to maaneder, 
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og den meste tid gik vistnok med til disse stram- 
perne. Forkortet stiller, saavidt en kan skonne, 
resultatet sig saa : Retten til Blasio : Hvad var det, 
De beslagla? — Et kvindfolke-stronipepar. — 
Saa f rem vises der et par i retten. Det er et 
mandfolke-par. — Blasio: Ja, det kvindefolke- 
parret fik II Barone straks igen, fordi det var 
uden betydning. — Et strenipepar med blod 
uden betydning?! — Ja, det var bare griseblod! 
— Men hvordan kunde De straks se det uden 
kemisk undersagelse ? — En ny politimand 
kommer ind og prover: Det var et mandfolke- 
par og et blodigt haandklse, vi beslagla. — Ret- 
ten: Et haandklse med blod paa? Her staar 
ingenting i papirerne om et haandklae ! — Jaja, 
en pakke toi, altsaa. — Blasio: Ja, det var 
en anden gang de mandfolke-stromperne blev 
beslaglagt. — Retten: Men de var lose og ikke 
i pakke efter dokumenterne ? — Mandfolke-parret 
fremvises igen for politimanden: Nei da, det er ikke 
disse ! — Blasio laegger ud og taber sig i en ordflom : 
Dette var et an det par igen! — Retten: Der er 
altsaa tre strompepar! Og det som retten har nn, 
er hverken det forste eller det andet beslaglagte 
par. — Roret s tiger. Og fa mi lj en II Barone besvi- 
mer. — Sagen blir simpelthen siddende fast i dette 
groteske « imbroglio (idle calze » . Snart siger vidnerne, 
det var koblod paa stromperne, snart griseblod, snart 
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andet blod. Og strempeparrene viser sig del vis at 
vaere ekspederet av politiet til evrigheden med 
underskrift av folk, som ikke har vaeret tilstede ved 
husundersegelsen ! — De er kort sagt ombyttet ! 
Haandklseet er borte! Ogfamiljen II Barone, som 
altsaa kender morderne, har gaat les den hele 
tid ! Politiet kan ingen oplysninger gi ; selv de 
vageste svar maa presses ud. F. eks. retten sper: 
Men naar strempepakken er ombyttet, hvem kunde 
De tiltaenke det? — Politif unktionaeren : Ingen. — 
Men naar det nu er gjort, hvem vilde De til- 
taenke det? — Ja, saa kunde jeg kanske til- 
taenke Blasio det. — Men kondukteren sidder 
paa anklagebaenken som eneste skyldige i mor- 
det, og saa bremsemanden som hans hjselper. 
Efter ledelsen av denne forundersegelse hadde 
Blasio faat en orden — gennem Palizzolo som 
mellemmand. 

Retten i Milano forlangte imidlertid fsengs- 
lingskendelse mod disse politimsend og vidner, 
som stod og lei i munden paa hverandre. Hele 
otte blev arresteret. 

Og tilslut sa den ene efter den andre hoi- 
lydt i retten, at Palizzolo stod bag mordet. 
Aviserne skrev det. Det vokste til en storm. 
Den almene opinion og vidneprovene snerte sig 
saaledes om bam, at han ogsaa tilslut blev arre- 
steret, trods alle sine ordner og trods sit stortings- 
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mands-patent, sammen med sin ven Fontana. — : - 
Sagen gik til ny forundersogelse. 

Men da Palizzolo ferst sad fast, voged man 
sig ogsaa ikast med en ny sag, et aeldre mord, 
hvor beviserne laa steere til at bygge paa, — 
isaBr efterat konduktoren i den an den sag dode, 
mens den ny forundersogelse stod paa. Og 
denne sag rykked derfor nu endog i forgrunden. 
Den gjaldt mordet paa en eiendomsbestyrer 
Miceli. — 

Udenfor Palermo ligger et svsert arvegods 
— Latifondo Gentile — og der var i sin tid en 
flerhed, som hadde arve-krav paa det. Som be- 
styrer av denne plantage indsatte vedkommende 
administration Miceli, en kraftig og uraed og 
retskaffen mand, just av samme umedgorlige 
stof som Notarbartolo ; gennem sin kone hadde 
han ogsaa arverettigheder paa godset. Men 
denne eiendom ensked Palizzolo at tilvende sig. 
Ferst narrer han en av Gentile-slsegten, en naer- 
mest aandssvag mand, til at sselge alle sine ret- 
tigheder for 63 000 lire — og den del reprsesen- 
terte naesten halvparten av godset, som i sin 
helhed var vserdsat til over 1 /a million. Og saa 
lirked han stykke for stykke over til sig for 
roverpris; blir bygselmand («gabellotto») av andre 
teiger, som han da av bedste evne vanskotter 
og nedstyrer, for omsider engang at komme til 
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det hele for en slik og ingenting; ikke engang 
leien betaler han ordentlig. Men nu laa det i 
Miceli's stilling at ha opsynet paa dette punkt: 
at hind re odelaeggelse og daarligt stel og at ind- 
krsBve bygselavgiften pr. aar («estaglio» soin den 
heder paa Sicilien). Denne stilling gav anled- 
ning til mange rivninger og sammensted ; for 
Miceli var en stridbuk og foragted Palizzolo — 
var ikke raed «en saadan clown som han,» sa 
han. Der var ogsaa haeftige trsetter i anledning 
av ulovlig pinjehugst og i anledning av transport 
av vintender o. 1., som Palizzolo's haandlangere 
smngled gennem eiendommen og ind over by- 
muren; av og til prylte han disse mafiosi, som 
sned bytolden, Samtidig bearbeided han alt 
hvad han kunde, de andre parthavere i eien- 
dommen, at de ikke skulde avstaa Palizzolo noget. 
I august 1893 vilde nemlig den andens bygsel- 
kontrakt vaere udleben ; og da var det Miceli's 
hemmelige plan sammen med et par andre at> 
lage konsortium og overta det hele. Men disse 
to sladred av skole, saa den anden fik nys om 
planen. Forst blev der da skndt efter Miceli i 
merket, — men det var bare for at varsko 
ham. Miceli blev ved, endda uforsonligere. Fra 
det oieblik forandrer Palizzolo holdning lige- 
overfor ham, blir en korrekt bygselmand, viser 
ham respekt paa alle maader. Og fra det 0ie- 
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blik av skanner ogsaa Miceli, at nu naernier 
faren sig i stomiskridt, og han snakker med 
folk om sine anelser; det er nemlig et staaende 
traek hos mafiaen, at jo staerkere dens had er 
eller jo nsermere vendettaen, des nier foregir 
den venskab og kserligt sindelag mod offeret, for 
at vildlede mistanken, naar forbrydelsen er begaat. 
Saa er det en aften i juli 1892, Miceli og 
kone samt en gut kerer hjem fra en kondolence- 
visit hos en familje. Som de passerer en liden 
kirke, den hvorfra netop varsko-skuddene var 
avfyret hin gang, faldt der to skud paa to-tre 
skridts avstand lige bag gitterporten til godset. 
De skod ikke bom nogen ; konen og gutten blev 
uskadt. Miceli sprang av vognen, trak revolve- 
ren, skrek «forraedere!» Men revolveren faldt 
ud av hans haand, og han segned om. Et par 
politimaend horte skuddene og kom til lige efter. 
Situationen var med andre ord saa heldig for 
en opdagelse som mulig. Og fire blev ogsaa arreste- 
ret, hvoriblandt netop disse Palizzolo's haand- 
langere, som Miceli hadde ligget i mundhuggeri 
med. De sagkyndige udtalte sig om disses ge- 
vaerer, om ladningen, som bevislig var av selv- 
samme kaliber som den, der blev fundet i 
Villa Gentile, om tiden, da lebene sidst var 
brugt. Alt passed. De blev dog alle fire slup- 
pet igen paa grund av « mangel paa be vis » og 
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kom ikke engang for lagretten. Palizzolo's forhold 
befatted ikke engang forhersretten sig med, skont 
alle folk snakked om det, og skont man vidste, 
han hadde nndsagt Miceli. 

Dette er sagen sammenfattet i korthed av 
den bunke papir, som retsforhandlinger og for- 
undersegelser har stablet op paa lagmandens 
bord 1 . 

Sagen er dagens emne i Ialiens aviser og 
i tidsskrifterne og ogsaa i kamret. Glosen 
mafia er i stadig brag. 



Den slags hemmelige foreninger har flere 
navne. Paa Sicilien heder den mafia 2 , i Neapel 
camorra. I Calabrien heder det med en svaek- 
ket ubestenimelighed i glosen malamta — daar- 
ligt levnet ; men ligesom i Rom har det, benyt- 

1 Sagen, som altsaa forst var fore i Milano novbr. 
1899 — Jan. 1900, kom fore til ny behandling ved lag- 
retten i Bologna septbr. 1901 og tog 11 maaneder, for 
dom faldt. De tre, Palizzolo, Fontana og den one 
haandlanger i Miceli-mordet Trapani, blev demt, de 
ovrige frikendt paa grand av mangel paa bevis. Appel- 
retten i Rom kasserte siden dommen for nogen formaliteters 
skyld. Sagen er for eieblikket fore ved Florens' lagret. 

2 Jeg har set en prof, i Palermo forklare etymolo- 
gien som av et arabisk ord mahias, som skal bety 
praler, noget som vil vaere gjildt og stikke i oinene. 
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tet om forbrydere, gerne en saadan bismag av 
komplot. I Rom og lasnger nord har man 
forovrigt glosen teppa, teppisti, barabba med 
samme bismag: organiseret forbryderpabel. 

Navnene er forskellige. Foreningerne har 
da ogsaa forskelligt udspring — og karakter 
— paa de forskellige steder, fra alvorlig og 
hsevdet levevei til det praeg av impulsiv kaad- 
hed og adelaeggelseslyst, som den har over sig i 
Rom, naar den optrseder. Det er vistnok et 
faktum, at mafiaen paa Sicilien staar i sammen- 
haeng med camorraen i Neapel; men hvorledes, 
er et uopklaret sparsmaal, og tillige det, hvor- 
vidt denne sammenhseng udstraekker sig videre 
over Italien. Den lange tradition som paa 
Sicilien har den imidlertid ingensteds. Men 
selv her er dens optraeden forskellig i de for- 
skellige provinser; i Palermo og om svovlgru- 
berne (Caltanisetta og Girgenti) optraeder den 
blodig, med vendetta og drab; andensteds, 
som i latifondie-distrikterne, driver de mere 
tyveri, isaBr kvaegtyveri. — 

Som bidrag til dens historie paa oen har 
man literatur nok. De fleste indberetninger til 
indredepartementet over sicilianske forhold har saa- 
ledes avsnit, som behandler den x . Hver gang en 



1 Man kunde hen vise til Sidney Sonnino og 
Franehetti: La Sicilia nel 1876; — Damiani: 
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sterre begivenhed fandt sted - — et oprer, en 
voldsdaad — gav man sig til at studere den; 
udenfor ^Etnas udbrud er der ingen begivenhed 
paa Sicilien, som ikke staar i en eller anden 
forbindelse med raafiaens virksomhed. Hver mand 
ved det. 

Den oprindelige mafia bestaar ikke nu linger, 
den som var virksom under Bourbonernes 
gudsforgaane absolutistiske styre. Han er vsek, 
den ridderlige mafioso — mafioso cavaleresco — saa- 
dan som Rizzotto skabte typen og forte den 
frem paa scenen i sit digtervaerk. Han op- 
traadte under det elendige styre, da adelen 
ustraffet organiserte bevsBbnede landsknegte- 
skarer, som overs vem med een og terroriserte 
fredelige landmsend og deres hjem. Han gjorde 
front mod udsugeriet og tyranniet, mod retsvil- 
kaarligheden og politi-overgrebet — en personi- 
fikation av den folkelige retssans, en ba3rer av 
den levende retstradition. Han holdt egen 
justis; det brede lag i folket stolte paa hans 
vendettas retfserd. Man svor falsk og holdt 
sammen, saa godt man kunde, mod den bour- 

Inchiegta agraria, XIII; — P. Villari: Letter e meri- 
dionali; — Cor si: In Sicilia 1894; — samt Bonfa- 
dini's vigtige indberetning i 70-aarene; — statseko- 
nomen dr. N. Collajani: Gli avenimenti di Sicilia 
(1893). Og m. fl. 
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bonske evrighed. Han hadde to hellige love, 
som ban aid rig kraenked : beskyt den svage og 
kvinden ! Han var til og med ordbolden. Og ved 
hvert oprer stod han i den fremste skytterlinje. 

I grunden var ban aristokratisk og fuld av 
respekt for den gamle sicilianske landadel, som 
jo ogsaa indtil 1860 stod i spidsen for hvert 
oprer mod Bourbonerne. Ja, saa sent som under 
oproret 1866, da adelen slet ikke stod bag, men 
misbilliged bevaegelsen, hadde mafiaen dog for- 
maadd endel adelige til at underskrive revolu- 
tionsopropet av bare gammelt venskab. 

Dette er den typiske mafioso til 1860. 
Mafia er en frugt og en folge av Bourbonernes 
sksendselsstyre paa Sicilien. 

Men saa .indfortes den fri forfatning — det 
representative system ; folkesuveraenitetens dogme 
var anerkendt. Da skulde mafiaen i grunden 
ingen plads ha mer. Men de politiske og 
sociale forhold paa Sicilien forandred sig saa 
lidet ; revolutionen 1860 var ikke grundig nok. 
Det var ikke let at overta Sicilien efter Bour- 
bonerne — det maa indrommes; men regeringen 
gjorde da heller intet forseg paa at forbedre 
forholdene. 0en bare oversvommes av fransk 
og italiensk militaer, som holder justis og «civili- 
serer» paa sin vis — en begyndelse, som ikke 
var egnet til at hele det forrige vanstyres fel- 
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ger; og «Piemontesi», som de nye kaldtes under 
et av befolkningen, blev et skaeldsord paa 0en. 
Vi ved, at saa kom oproret i 1866, gene- 
ral Medici blev sendt som kongelig kommissaer. 
SkaBndselsstyret blev bare ved. Nu tog ogsaa 
korruptionen fart. Og nu satte lovens haand- 
haBvere sig i forbindelse med mafiaen, benytted 
den, beriged sig gennem dens ty verier; politiet 
i Monreale (naer Palermo) bestod saaledes ude- 
lukkende av mafiosi, — saaledes som en av dets 
evrighedspersoner i en aabenmundet fest-stund 
brauted: «Her stjaBler vi, her draeber vi, her feder 
vi os i den kongelige regerings navn.» I Palermo 
fik f. eks. en forbryder valget mellem at gaa ind i 
politi-etaten eller landsforvises. Den forhen- 
vaBrende finans minister S o n n i n o, som ingenlunde 
kan beskyldes for at vaere radikal agitator, siger i 
sin bog om Sicilien (1876), at faktisk bestaar 
feudalvaesenet endnu (sk0nt avskaffet 1812 og 
1818): «Bonden er tral og undertrykt som for,» 
siger han. Det samme gaBlder arbeideren lige- 
overfor kapitalisten : han er faktisk retsles og 
behaudles som et lavere vaesen. — En politiinspek- 
tor indberetted ligeledes, at det ikke lod sig 
gore begribeligt, at de nuvaerende embedsmaend 
skulde ta sig av voldshandlinger, som en av 
overklassen — «galantuomo» — gjorde sig skyldig 
i mod en «trael» o : en av folket. 
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Generalens sty re trak sig genu em mange 
aar. Men da han og regeringen i Rom engang 
segte at fremtvinge frikendelse for en dommer, 
som hadde gjort sig skyldig i mord, blev det 
for stridt for rigsadvokaten Tajanni; han tog 
avsked og skyndte sig til Rom, og her holdt 
han i kamret sin store tordentale 1875: «. . . Lo- 
vene forhaanes, institutionerne er en ironi, der 
er korrnption o vera It, partiskhed er regelen, ret- 
faerdighed undtagelsen, forbryderne er blit dom- 
mere, dommerne er blit forbrydere o.s.v. o. s. v.» — 
en salve, hvorpaa regeringen fik sine fremsatte 
undtagelseslove for Sicilien nedvoteret, og en 
undersogelseskommission blev nedsat, som forte 
til Bonfadini's rystende indberetning. Parlaments- 
revolutionens forste resultat var en ny regering, 
Italiens forste venstreministerium, med Depretis 
i spidsen, han som siden blev programforfuskel- 
sens, den politiske forsumpelses far i Italien. — 

Det kan saaledes i virkeligheden ikke undre 
08, at mafiaen ikke fandt grund til at for- 
svinde efter 1860. Det ligger i selve de yttre 
politiske og sociale forhold, som blev de samme, 
trods folkesuveraenitet og representation. Regerin- 
gen hadde i virkeligheden restaureret mafiaen og 
paa samme tid forkvaklet den og stroget den gamle 
episke glans av den. Mafiaen blir fra nu av 
tit netop vampyren, som udsuger den svage og 
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kvinden. Dens medlemmer findes f. eks. ikke 
sjelden i en eller anden lukrativ forretningsfor- 
bindelse med berygtede huse. Den hadde en- 
gang laert at ta sig selv tilrette og haeve sig 
over samfunds-mstitutionerne ; i denne dens heit 
udviklede individualisme hadde regeringen spe- 
kuleret. 

Men isser er degenerationen gaat riven de 
hurtig for sig efter 1876. Nu bar man sta3nder 
der ogsaa: mafia bassa — den simple — og 
mafia alta — den hoitstaaende, ogsaa kaldt la 
mafia in guanti gialli — mafiaen i gule han- 
sker; de har ordener og de har tillidshverv. 
En deputeret sa nys uimodsagt i kamret, at 
den klasse talte depnterede, ja til og med en 
softoseyretario (sekretser under statsraaden) blandt 
sine medlemmer. 



Nu maa man ikke tro, at mafia er en for- 
ening med skrevne love eller saadant. Det har 
den aldrig vaeret, og medlemmerne findes ikke 
paa nogen liste. Medlemmer er de, som har 
saapas paa sin samvittighed, at de ingen stotte 
har i samfundsordenen, i statsinstitutionerne. 
Der blev for nogle aar siden holdt en banket i 
den for naevnte lille by Villa Abate lige ved 
Palermo, et rede for mafiosi, hvor av de 2000 
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indbyggere — kvinder og bern iberegnet — den 
nette brekdel af 250 er straffet .f0r; banketten 
gjaldt et heldigt kup, en «seier», som det neder; 
man mener det gjaldt selve det heldige bankchef- 
mord. Under den naBvnte retssag i Milano er 
det oplyst, at til den banket gjaldt som adgangs- 
kort den enkeltes « certificate penalev. Her hed 
foreningen Fratellanza (broderskab). 

I mafiaen er der disciplin, og der er selv- 
felgelig samholdsfolelse ; — hvor findes de egen- 
skaber paa Sicilien og overhovedet i Italien nu? 
De blodige opgor medlemmerne indbyrdes leber 
av i al stilhed; netop efter det naBvnte bankchef- 
mord fandt man saaledes en dag en av del- 
tagerne dr»bt ved gift, fordi han hadde vist sig 
misfornoiet med sin andel av udbyttet. Hele 
fami]jer ndryddes, naar der er tendenser til at 
vsere «lumpne» og angi. Man spreder ud det 
rygte, at vedkommende er remt til Amerika eller 
lignende; en dag findes et ukendeligt lik i en 
grotte etsteds. Isaer omkring Palermo gaar den 
justis tit for sig. — En siciliansk avis fortalte 
saaledes i forrige maaned om en godseier, som 
i sine yngre dage hadde hat mangt sammenstod 
med landets lov, men som nu ved spekulationer 
var blit formuende og hadde kebt en landeien- 
dom. Han holdt sig nu til og med meget med 
politiet og sogte dets beskyttelse. Mafiaen hadde 
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ham derfor mistaenkt for angiveri; seks gange 
hadde den forsogt at drsebe ham — nu den 
syvende gang traf kuglen ham endelig i struben. 
Saa feies der, betegnende for tilstanden, til i 
beretningen: men han hadde forudset dette og 
kebt sin landeiendom i konens navn for at 
undgaa sukcessionsavgiften. 

Historien er typisk. Men ogsaa den ubestikke- 
lige redelighed er genstand for mistanke. Forst 
faar man truselsbreve med indhold som folgende: 
«Tizio skar vi tungen av, fordi han snakked 
for meget» — eller: «Filano kapped vi 0rene 
av, for han vilde here for meget» — eller: 
<Sempronio sendte vi i seng under jorden, for 
han blev saa brydsom og blanded sig opi saa alt- 
formeget.» — Som regel er de vetskraemt til- 
straekkelig efter en saadan billet, for de ved, 
hvad det kan bety. 

Selv i fsengslernes celler foler man sig ikke 
sikker for hevn. Det viste sig f. eks. nu under 
retssagen i Milano, da en forbryder, som sad fast, 
blev f ert f rem for at vidne : han turde ikke kny ! 
— Og jeg kommer her til at minnes et tilfselde 
i Messina. Det gjaldt dengang en mordsag. 
Det vigtigste vidne, som hadde angit de to 
mordere, sad selv i faengsel paa fastlandet for 
en forbrydelse. Han turde ikke for nogen pris 
genta sit udsagn i retten — han hadde oprindelig 

4 — Kinck: Italienere. 



50 



slet ikke taenkt sig den mulighed. Men saa 
loved man ham hoit og helligt fuld beskyttelse 
og staerk eskorte. Ledsaget av en flok karabinierer 
kom han ogsaa i al stilhed over til Messina 
paa egen liden dampbaad. Ferst kl. 10 om 
aftenen gik han iland. I hemmelighed var 
en celle gjort i stand i faengslet. Der var 
bare en der i cellen, og cellen laa i enden 
av en korridor, og korridoren hadde en staerk 
port med kaettinger og slaaer. Alt stsBngtes. 
Morgenen kl. 7 kom karabiniererne for at hente 
vidnet til retssalen. Vidnet laa draebt paa eel- 
lens gulv med 60 knivstik i sig. Forbryderen 
blev aldrig opdaget: det var mafiosi indenfor 
faengslets mure, som paa forhaand hadde faat 
underretning om hans komme av mafiosi uden- 
for. — Saa man kan jo ikke fortaenke vidnerne 
i, at de tier. 



Mafiaen er en maegtig, offentlig hemmelighed. 
Medlemmerne er i folkeforestillingen f rem deles 
en sort mytologiske jaBttevaesener, som ingen rerer 
eller knyr imod. Ja den er endnu i folkets for- 
vildede retsbevidsthed en art legemliggorelse av 
den almene retssans. 

Som stette for disse overdrevne forestillinger 
om dens vaelde bidrar da ogsaa det faktum, at 
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mafiaen staar i intim forbindelse med de mest 
kendte banditer. Det fortselles om en rover 
Leone, at han var saa frygtet, at man letted 
paa hatten, naar hans navn naevntes; det var 
saa langt ned som i 1877. Denne rover var en 
av den nu fsengslede deputeredes bedste venner 
og saaes i hans teaterloge, som laa side om side 
med politimesterens. 

Det er saaledes frygten ude i folket, som 
skaber den moralske atmosfaere, som skal til, 
forat mafiaen kan trives og angiveri ikke gore 
det av med den. 

Men det er ogsaa fremdeles et andet mo- 
ment i folket, nemlig egennytten. 



For at forstaa det maa vi se paa de so- 
ciale og politiske forhold paa Sicilien, saadan 
som de har artet sig efter 1876. Her ser det nem- 
lig omtrent ligedan ud som for 1876; man ved, at 
de saakaldte liberate regeringer ingen storre re- 
form har gennemfort, men kun holdt folket hen 
med lefter. Under Bourbonerne trivdes mafiaen 
bedst i de provinser, hvor plantagesystemet triv- 
des bedst. Det ger den den dag idag. Den 
harer fortrinsvis hjemme der, hvor det blodige 
opror bred ud 1894. Den breder sig mest der, 
hvor emigrationen er sterst, hvor bygselmaendene 
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hyppigst gaar fra gaard og grnnd for gaeld, og 
der, hvor oplysningen er mindst. 

Overklassen paa Sicilien, eiendoms-aristo- 
kratiet, er uden organisation; bryr sig i sin for- 
nemhed ikke spor om jordbrugerproletariatet. 
Bourgeoisiet paa sin side er snobbet, gad gerne 
ha et vaaben; for at bode paa det savn griber 
det hidsig efter politisk indflydelse, som regel 
ad liberal vei, og soger derigennem ialfald at 
komme til formue, mens den jevne borgerhaeder- 
lighed traekker sig laengst mnlig vaek fra al be- 
fatning med politik, gaar og stuller for sig selv 
og sovner av. Imellem denne aristokratiske in- 
dolence og de politiske strebere gror mafiaen, og 
manevrerer og udnytter spaendingen. Den si- 
cilianske arbeiders kaar er saa elendige, og der 
er saa lidet haab om bedring og reform — og 
der er ikke tale om at laegge sig noget tilbedste 
av den skarve daglon — , saa den eneste udvei 
for at greie sig i kampen for tilvserelsen blir at 
rapse av nsestens gods. Han gaar ind i mafiaen. 
Her spiller fattigmanden straks en rolle, blir 
endog en «uomo di onore» (en mand at respek- 
tere) — kan bli storvselger, tar sig tilrette 
overalt, er han frsek nok, reiser gratis paa 
statens baner o. s. v. Her rekruteres altsaa den 
« simple » mafia ; i disse klasser finder man sit 
vserktoi. 
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Regeringen ved dette; de kender neie sam- 
menhaengen, at det er i deres eget vanstyre 
mafiaens inflydelse bunder, at tilsidst og inderst 
inde er mafiaen et statsakonomisk sporsmaal. 
Det er en av grundene til, at regeringerne har 
saa vanskeligt for at skride ind. 

Mafiaen har bevaret sin magt, sin fulde 
handlefrihed ; den raest ubundne individualisme 
raader. Den er oportunist i politik. En blind 
kraft uden politisk princip, ganske som den var 
det i sin episke guldalder.Den er uavhaengig. Og 
derfor maa hver liden haandsraekning kebes av re- 
geringen. Mafiaen boltrer sig specielt i valgene; 
den vaelger regeringsvenlig, hvis f. eks. praefekten 
er lidt rundhaandet med tilladelsen til at baere 
vaaben; i samme by kan den i en anden valg- 
kreds kaBnipe for oppositionen, hvis der er penge 
at tjene, og den laegger sig ogsaa i saelen for en 
revolutions kandidat. Paa Sicilien staar rege- 
ringerne i grunden ikke overfor politiske partier 
med politiske ideer; de staar overfor mafiaen. 

Dette keb foregaar forresten paa saa mange 
vis. Lige ier valgene 1890 f. eks. blev 1000 
mafiosi arresteret paa en nat i Palermo ; de 
slap fri mod tilsagn om haandsraBkning i de for- 
skellige valgkredse. Det var hensigten med 
razziaen. Eller en politiinspektor, som herer 
mafiaen til, sendes avsted for at bearbeide en 
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valgkreds, saaledes som det kom op under 
Milano-processen. Eller det gaar mere aabenlyst 
for sig, som nu nys i Cefalu, hvor valget kom 
istand ved en sammenslutning av praefekten og 
en kendt bandit. Der er eksempler nok. 

Mafiaen ever saaledes paa sin maade politisk 
indflydelse. Det er netop i syden, den paa- 
gaaende storstadspolitik vaesentlig har fundet sin 
stette ministerium efter ministerium; specielt er 
Crispis franskehad bygget paa valg i Syditalien. 
Regeringerne har i det hele hat mange grunde 
til ikke at gribe ind. — 

Men det er ikke alene valgene, som fore- 
gaar ved mafiaens mellemkomst. Det er ved den 
kommunekasserne ustraffet bestjaeles, bankernes 
penge underslaaes. Og her staar vi ved det, 
regeringerne maa betale for haandsraekningen, — 
som en doktor aabent ytred i retssalen i Milano : 
< Mafiaen hjaBlper regeringen, og regeringen hjsel- 
per mafiaen. » 

Mafiaen faar lov til at arbeide sig uhindret 
ind i bankernes direktion og skalter, som 
den lyster f«mafia bancaria»J. Det er saaledes 
oplyst, at man i Banco di Sicilia holdt kalas i 
banklokalerne, at man spilte med bankens penge, 
— naar ban ken vandt, strek de pengene til sig, 
tabte den, saa blev det bankens tab; det sad 
kassereren lange tider bag sit gitter og saa paa. 
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Og da der saa tilsidst blev klaget over forholdet, 
blev indberetningen snappet op i de overordnede 
kontorer paa vei til selve indredepartementets 
chef. Mafiaen er overalt i administrationen. Og 
kommer en nidkser embedsmand til et saadant 
sted og faar det indfald, at rydde lidt op, blir 
han straks forflyttet; det, fortalte nys i kaniret 
en deputeret, var hfendt i Palermo. Den ytring 
forblev uimodsagt. 

De sidder endvidere rundt i formandska- 
berne, beskatter byen, tar ind ulovlige sportier, 
Regeringen har ifolge italiensk lov ret til at gribe 
diktatorisk ind i kommunerne og ophseve alt 
selvstyre. Den gor det nodig der hvor kom- 
munerne vaelger rettroende. 

Regeringen betaler haandsrsekninger i straf- 
frihed. Den betaler dette paa mange maader. 
Det ligger i sagens natur, at her meget er over- 
ladt til politiets «konduite». Av den ovenfor 
anferte historie fra Messina-fsengslet aner man 
jo straks dets naere sammenhseng med mafiaen: 
Det opdager ingenting. Kommunens politi ven- 
ter man slet ingenting av. Det er saaledes et fak- 
tum, at en politiinspektor, som i Palermo blev 
opdaget som mafloso og falskmyntner, bare blev 
forflyttet — og udnaevnt til faengselsdirektor i 
Catania. Men heller ikke det militaere — kara- 
biniererne — har let for at opdage nogenting. 



56 



De stygge mord, de svaereste ty verier for- 
blir uopdaget. Man kommer f. eks. bare fra 
Palermo til at minnes det store tyveri i selve 
appelrettens lokale, eller plyndringen av en rig 
hertugindes palads, eller bortbringelsen av hele 
10 millioner genstande fra laanekontoret, uden 
at noget blev opdaget. Paa en eller anden maade 
staar politiet bag; er det ikke anderledes, saa 
slusker de med efterforskningen, lar vigtige spor 
bli gamle, for de undersoger dem, lar bilag for- 
svinde, klaesplag med blodflaekker ombyttes 
o. s. v. o. s. v. Og stundom stanser efter- 
forskningen vilkaarlig op, fordi der skimtes en 
hoitstaaende som impliceret, en mafioso in guanti 
gialli; sagen ligesom dor hen, ovrighedens smule 
nidka3rhed er ikke mere, politiets sporsans svsek- 
kes ; da hvisker man, av frygt for denne 
«mano magica», denne hemmelighedsfulde haand, 
som staar bag det hele. Og de arresterede slip- 
per ud en efter en paa grund av «utilstraekkeligt 
be vis » . 

Men kommer det alligevel til sag, er det 
vanskeligt at faa dom istand, for andre mafiosi 
optrseder og svasrger falsk. Og blir nogen lige- 
fuldt knebet, vselges han altid ud av «mafia 
bassa» ; disse ved jo, at de slipper alligevel let- 
tere ved i taushed at ta alt paa sig, end naar 
de i hevn vilde robe de medskyldige: man har jo 
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faengselscellens stille raedselsstund, da vendet- 
taens knivstik finder en, som vetskraemmer ; 
man har paa den anden side udsigt til snarlig 
amnesti, udvirket netop av denne samme «mano 
magtia*, — som lokker. Man saa f. eks. nys 
paa Sicilien, hvor amnestien naadde nogen re- 
vere, som paa segte banditvis hadde snappet 
op folk og presset losepenge, mens endel jour- 
nalister, donate ved krigsret, blev siddende for 
endel uoverveiede udtryk i en hirisig stund. 

Det er derfor heller intet under, at saale- 
des eiendomsbesidderne den dag idag i en stor 
del av provinsen Palermo mer end gerne be- 
taler briganten Gandino en aarlig tribut for at 
faa vaere ifred, — som en politimester udtalte i 
Milano-processen : « Eiendomsbesidderne hen ven- 
der sig til de vserste keltringer, for de er de 
bedste beskyttere.» Det er vel ud fra det syns- 
punkt en siciliansk professor nys skrev, at 
mafiaen er «en institution at respektere». — 
Det er heller intet under, at man tit gaar poli- 
tiet forbi og ligesaa godt direkte til mafiaen for 
at faa sine stjaalne ting igen. Jeg kommer til 
at minnes en tyvehistorie fra Palermo. En dag 
hadde en baron mistet en kostbar hoppe av 
aedel race. Alle vidste, at det var Siciliens 
mest berygtede rover, som hadde stjaalet den. 
Baronen vidste det ogsaa. Og han var meget 
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bedrovet. Han talte til Palizzolo om tabet og 
bad ham at interessere sig for sagen. En vak- 
ker dag tog da ogsaa Palizzolo roveren med til 
baronen paa visit. «Ja,» svarte han, «saasandt 
dyret endnu er ilive, skal De faa det igen — hvis 
ikke, skal man ialfald faa lov at sende Dem 
skindet.» — Nogen dage efter kom hoppens 
skind. 

Det er i det hele intet under, at befolk- 
ningen henvender sig ligesaa ofte til mafiaen 
som til regeringen og lovens haandhsevere. — 

For at vsere retfserdig maa man indremme, 
at der paa Sicilien ogsaa i mafiaen staar meget 
hsederligt folk, som straks gik over i anden 
levevei, naar der bare kunde findes en anden. 
For at vaere retfserdig maa man ogsaa huske, 
at det er den vaerste sort mafia, som man nu 
den sidste tid har stiftet bekendtskab med, 
nemlig den om Palermo ; i andre provinser kan 
den optrsede anderledes og mere forsigtig — 
noget som en slags stiltiende koselig gensidighed 
ved bankvalg, jernbaneanlaeg o. 1., saadan som 
vi kender den ogsaa under nordligere breddegra- 
der. — 

Sicilianeren har trods aarhundreders van- 
styre og al denne opblanding av de forskelligste 
folke-elementer dog beholdt hele sin vitalitet, 
sin sunde kraftfylde, sit primitive friluftsgemyt. 
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Det er et «godt» folk, et bra folk — et folke- 
stof av rang. Alle som har vaeret f rem me i 
den sidste sag i Milano og vidnet, gentar 
dette uopfordret: det er et godt folk. Og Sicili- 
an ere, som skriver om sin nu om dagen, de 
hsenger uadskillelig ved den, som man hsenger 
ved en kser hjemstavn, ved et ubedservet barn- 
domshjem. Jeg har selv hert Crispi i et fore- 
drag behandle sin 0's historie, hvorledes hans 
gamle stem me kunde bli dirrende av staerke lov- 
ord over 0ens sk0nhed og traditioner og rige 
muligheder. 



Camorra bassa i Neapel 



De 



'er er vistnok ikke saa lidet literatur om 
camorraen i Neapel. Isser har franske f or- 
fattere skildret den oftere, og de skildringer 
skal ha stserke farver. Selvf elgelig ! De har 
faat sine oplysninger fra hotelportierer, som har 
oppebaaret store drikkepenge for den plade, de 
slog turisten, og fra fremniedforere og kuske, og 
de har smurt tykt paa for at kunne spille nod- 
vendige beskyttere mod camorraens efterstraBbel- 
ser. Der er imidlertid italienere, som har stu- 
deret tingen videnskabelig og nedlagt sit arbeide 
i vaerker over camorraen 1 . 

Man forberedesi grunden til camorra bassa 



1 Man har adv. Carlo d' A d d o s i o : Duello de? 
camorristi. De Blasio: Usi e costumi dei camorristi 
(forf. lsege, ansat ved den antropol. af deling i Neapels 
kvsestur). Prof. P. Penta's artikel i Domenica giudi- 
ziaria o. a. 
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fra barDsben av. Det er fattigbern, som ligger paa 
gaden og ingen legitime foraeldre har. Sam- 
fundet og lovene gor ingenting for dem; de maa 
selv skaffe sig livsophold, og de skaffer sig sin 
ret med sine egne naever. Gutten er individualist 
fra begyndelsen av; hans jeg er centrum i ver- 
den ; han laerer at tro og bygge udelukkende paa 
sig selv; love, pligter eksisterer ikke udenfor ham. 
Det er kampen for tilvserelsen i renkultur. Og 
som den vilde tilkaemper han sig kvinden med 
vaaben i haand. Penta siger, han tatoverer sig 
ogsaa som den vilde og vaelger spraglede klser 
og liker farver, som skriker. Han kender selv- 
folgelig ikke til noget, som heder fsedreland, 
heller ikke familjefolelse, visst heller ikke det, vi 
forstaar ved kaerlighed — han lever nemlig ofte 
som parasit paa sin elskede. En vild midt i 
det ordnede samfund. 

Dette er jordbunden, hvori camorra bassa 
gror. Ikke alle disse blir camorrister — hver 
storby har jo disse lag; men alle camorrister er 
herfra. 

Tingen var til, laenge for camorra-navnet 
faested sig. Allerede paa huset Anjous tid i 
Neapel berettes der om det ryggeslose pak, som 
efterabed de adelige signorer, udfordred hver- 
andre og holdt duel paa Piazza Carbonara i naer- 
vaer af stort publikum. De opforte sig slik, at 
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den stakkars Petrarca, som kom til Neapel som 
et gudsord fra landet, flygted skrsekslagen fra 
gladiatorforestillingen, mens derimod dronning 
Johanna og soldaterne og folket klapped som 
vanvittige. Og siden, da Syditalien tilhorte 
Aragonien (fra 1416 av), blev skikken ved lige- 
dan; pobelen holdt duel. Den krsenkede ud- 
fordred; man hverved endel medkaempere, og 
saa tog de to flokke ud i nserheden af Pertuso, 
et ensomt sted udenfor murene. Her overholjed 
de hverandre forst med de obsooneste skaeldsord, 
og saa torned de sammen, blottet fra beltestedet, 
med kniv i haand, til de laa dode og saarede 
om hverandre. Disse blodige dueller gjorde 
staerkt indtryk og beholdt sit ry hos den neapoli- 
tanske pobel; de tiltalte jo neapolitanerens med- 
fodte trang til sensation, de store gestus, inset- 
ted hans hunger efter passionen, det chevalereske, 
det heroiske. 

Husker vi saa alle de forskelligartede folke- 
slags regeringer, som uden stans har skyllet hen 
over Neapel gennem hele syv aarhundreder : 
saracenere, normanner, schwabere, franskmsend, 
spaniere, — og saa tilsidst praesteskabet og Bour- 
bonerne, saa forstaar vi, hvilke betingelser for- 
vildelsens udvikling hadde i denne by. Det er 
bare underligt, at racen ikke helt er skyllet vaek. 
— Under dette skiftende styre bundted forbryder- 
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pobelen sig tsettere og taettere sammen. Banden 
hed compagnoni — kamerater — paa Masa- 
niello's l tid. Saa masti ferrari (jern-karerne). 
Derpaa compagnia della morte. Og nu camorra 2 . 

Denne kom til Neapel under det spanske 
vicekongedamme. Det er sandsynligt, at dette 
ord fra begyndelsen har betydd den stserkeres 
magtmisbrug mod den svagere saadan i sin al- 
mindelighed. Det var nemlig saa, at disse ovenfor 
naevnte compagnoni fortrinsvis holdt til i spillebuler 
og i faldne kvinders huse, hvor de drev sit nd- 
sugeri og sin pengeudpresning. Saa er glosen gaat 
over til at bety selve forbryderforeningen. 

Hvordan det end forholder sig med glosen, 
d'Addosio hsevder i sin bog, at organisationen 
er en noie efterligning av det hemmelige spanske 
selskab La guarduna s . Det slaar en straks, hvor 
naesten slavisk efterligningen er. 



1 Som bekeudt ferer for juliopstanden mod de span- 
ske 1647 (forevrigt helt i Aubers opera: Den stumine 
fra Portici). 

2 Etymologien er et stridssporsmaal. Man tror 
ordet kom til Spanien fra araberne, som kaldte kumar 
den avgift, de la paa gevinsten i spillebulerne. Endnu 
bruges det i spansk og betyr raisbrug av magt 
Det betyr ogsaa et kort lserredsklsedningsstykke, som 
fer skal ha vseret karakteristisk for camorrister. (Kfr. 
Cervantes: Riconeto e Cartadillo.) 

8 Man kender denne forenings statu ter, idet dens 
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Camorra bassa har ogsaa andre navne, som 
societh dell f umerth (= umilth) — ydmyghedens, 
underkastelsens forening, endvidere bella societh 
rifurmata — den smukke reorganiserte forening. 
Den deles i societh minore og societh maggiore. 
Medlernmerne av den ferste heder giomnotti onorati 
— haederskarerne — og picciotti — sinaakarerne — 
hvilket ogsaa er navnet paa de i Calabrien og 
tilstedende provinser grasserende forbryderbander. 
Medlernmerne i den st0rre heder ret og slet 
camorristi. 

I denne storre vaelger man hvert aar sin 
bestyrelse, som bestaar av chefen (capintesta). 
Han er chef for hele camorra bassa i Neapel 
(camorrista-capo) . Til for faa aar siden blev han 
bare tat ud blandt camorrister ved Porta Ca- 
puana; men nu er der et kvarter til i byen, hvor- 
fra han kan tas. Man har ogsaa viceformand. 
Da for faa aar tilbage en chef blev demt for 
tyveri, blev han avsat; nu er der imidlertid faldt 
beslutning for, at tyve kan vselges til chefer. 

papirer blev opsnappet samtidig nied foreningens leder 
av Manuel Cuendias (kfr. bans bog Mysteres de Vin- 
qui&ition), som dengang kommanderede les chasseurs des 
montagnes. Denne forening konstitueredes 1417 i Toledo 
(lovene dateret 1420) og bestod av forbrydere fra galeierne 
i Sevilja, Malaga o. s. v. (Vidtloftigere hos C i m i n o i 
Giornale Napolitano de filosojia e letter e t 1880.) 
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Der taales forovrigt ikke interregnum; straks 
han arresteres eller der eller blir' sendt «paa 
een» (o: Lipari, et forvisningssted), blir en 
ny valgt. Camorristerne lystrer ham blindt, i 
den grad, at autoriteterne betjener sig av ham 
ved leilighed for at faa pebelen til at forholde 
sig i ro. Det var saaledes under en kuskestreik 
for en tid siden umuligt baade for kvaesturet og 
praefekten at faa de streikende overtalt til at 
genopta arbeidet; da sprang capintesta op paa 
bukken, smeldte med pisken og kerte rundt i 
hovedgaderne. Straks begyndte kuskene at kore. 

Til bestyrelsen herer endvidere caposocieta. 
Han sorterer direkte under capintesta. Han faar 
et distrikt i byen tildelt, hvorfra han hver ot- 
tende dag indberetter alt av interesse. Heller 
ikke her taales interregnum. 

Den tredje i bestyrelsen er contajuolo. Han 
er foreningens sekretaBr. Han skal efter regle- 
mentet egentlig vselges hvert aar; men da der 
ikke er saa god raad paa skrivekyndige, beholder 
han gerne stillingen gennem laBngere tid. Han 
fungerer ogsaa som offentlig anklager, naar der 
sffittes ret i camorraen, en stilling, som for en 
kvinde indehadde. 

«Den mindre forening* va3lger bare sekretaer. 

Naar politiet kniber nogen og der blir 
huller, rekruteres medlemmerne fra gaden; det 

5 — Einck: Italienere. 
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er dogenigterne, som streifer om der og paa 
moloen dag og nat, «palaUni» kaldet (om- 
vankende riddere), som man faar til at gaa 
ind i foreningen. Man melder sig forst til sekre- 
toren i «den mindre forening», som straks har 
sagen fore hos sekretaeren i «den storres. Denne 
henvender sig saa straks til vedkommende di- 
strikts caposocieta, som anstiller undersegelser og 
traeffer bestemmelse. Gaar den ud paa ja, faar 
aspiranten ordre om at mode frem til en be- 
stemt tid for at forestilles for distriktets «smaa- 
karer» i den mindre forening. Og denne cere- 
moni har et strengt og gam melt ritual: I midten 
sidder distriktets chef, tilhoire to camorrister og 
sekretaeren for smaakarerne, tilvenstre tre camor- 
rister. Novicen banker paa. Og paa svaret 
«kom ind» gaar han over taerskelen og spor 
med dyb aerefrygt om praesidentens navn, hvorpaa 
saa en samtale begynder efter laerte formler, en 
slags eksamination. Saa kysser han camorrister- 
nes haBnder efter bestemte regler og triner frem 
foran caposocieta og kysser hans haender. Da 
blir han erklaaret «haederskar» og faar paalaag 
om sine pligter: at han skal forliges med sine 
foreningsbredre, at han skal vsere lydig — «umile» 
— mod de gamle og de overordnede, at han i 
tilfaelde skal S0ge at bilaegge tra3tter mellem med- 
lemmerne, og at han uden egennytte skal ud- 
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fere, hvad der gavner camorristerne, samt at 
han ikke skal robe til nogen, hvad der foregaar 
i foreningen. Overtraedelser herav straff es paa 
forskellig vis: med udelukkelse av andel i ud- 
byttet, udvisning, brae ndemer king o. 8. v. lige til 
dedsstraf (med neie angivelse av knivstikkets 
art). Ovenpaa indvielsen gaar man saa efter 
gammel skik ud til et osteri udenfor Neapel og 
spiser og fester. 

Han stiger siden til picciotto. Men for at 
stige hoiere og komme ind i den «st0rre for- 
ening» traenges specielle egenskaber, bl. a. maa 
han vaere en provet forbryder og kunne bruge 
kniven. 

Camorraen har sin egen retspleie og 
domstole, som ogsaa inddeles i de sterre og i 
de mindre. De forste deles i tre og har det 
koselige navn Gran mamma. De har hver sit 
distrikt af Neapel: Gran mamma di Borgo Loreio, 
Gran mamma del Borgo S. Antonio, Gran mamma 
delta Pignasecca. De samles hver fredag for at 
demme og hver lerdag for at skifte tyvekosterne 
og andre indkomster — «per divider e il banco*. 
Vs skal gaa til rettens medlemmer, resten til 
de andre. 

Camorraens ordinaere indtaegtskilder er 
folgende avgifter, nemlig den paa de offentlige 
kvinder, den paa spil, den paa tyverier, den 
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paa helgener og madonnaer og den paa auktioner. 
Den, som indbringer meat, er den ferste. Hver 
stakkars falden kvinde har sin vampyr, som ud- 
suger hende og tit mishandler hende, men som 
jo da ogsaa tillige forsvarer hende med sit liv 
mod andres mishandling. Spille-camorraen hol- 
der til i spillebulerne og paa gaden — den vagt- 
havende kraever ind sin andel, enten han kender 
spilleren eller ikke. Auktions-camorraen indfinder 
sig punktlig og tiltvinger sig sit ved bistre blik 
eller sagte trusler. Ved ty verier kraever de 
ogsaa uden videre sin andel, og den skal vaere 
stor, meget stor. Hvad avgiften paa helgener 
og madonnaer angaar, saa er det et dunkelt 
punkt. Man ved, at i april 1895 reg det op 
til et voldsomt slagsmaal midt paa Corso Vittorio 
Emanuele mellem to camorrist-distrikter ; og da 
politiet anstillede undersogelser, viste det sig, 
at der forelaa en udfordring mellem camorristerne 
i anledning av delingen av de troendes almisser 
til Madonna della Pignasecca. 

I denne forbindelse vil jeg naevne, at man 
forholdsvis hyppig laeser om saadanne blodige 
masseslagsmaal paa gaden i Neapel; grunden er 
forskellig. Men det er de gamle dueller, som 
gaar igen. 

Dette var den indtaegt, som flyder av av- 
gifterne. Men saa er der en flok camorristeiv 
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som heder rotterne, «i ratfi». De deles i 
dag- og natrotter. Og de igen i underavdelinger. 
De har hver sin specialitet, hvortil de har op- 
evet sig: pungetyve, seddelbogtyve, lommeterklae- 
tyve (for der gemmes penge tit), rovere, o. s. v. 
Alle Neapels keltringer er begyndt som «ratti». 
Naar de gaar ud paa gaden, har de gerne falge 
med et par, som holder sig i naerheden og tar 
tyvekosten og bringer den bort. Alle tyverier, 
alt rapseri meldes til den vagthavende camorrista, 
som saa igen indberetter det til sekretaeren, og 
saa forebringes det caposocieta. 

Camorraen er virksom ogsaa i faengslerne. 

Det er en gammel historie; allerede i et 
dokument fra 1568 naevnes det, at fangerne 
driver pengeudpresning mod sine kolleger, lar 
sig f. eks. betale for oljen, de faar til lamperne 
— i det hele optraeder som husbonde og vaert i 
faengslerne. En anden indberetning fra 1673 
fortaeller, at tyveri dreves i den grad, at «ikke 
far var en kommet indenfor muren, saa var 
alle 6ns klaer solgt, for 6n vidste ordet av, 
og man turde ikke snakke om det av frygt for 
livet, da de oved drab, giftmord o. s. v.» Ja, 
endog duellerne trivdes indenfor faengsels- 
murene. Isaer blev slagsmaalene blodige, naar 
de forskellige landskabers camorra torned sam- 
men. Der var nemlig dodeligt had mellem 
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calabresere, abruzzesere, neapolitanere og sicili- 
anere. 

Der er flere, som har skildret disse sammen- 
sted indenfor fa3ngselsmurene. 

En forfatter * har saaledes offentliggjort en 
calabresisk camorrists selvbiografi. Denne for- 
taeller, at saa langt ned som 1874 blev en faeng- 
selsdirekter i Neapel nedt til at dele faengsels 
gaarden i to ved en mur paa fern meters hoide, 
I den ene gaard gik calabreserne og abruzzeserne 
i den anden gik neapolitanerne og sicilianerne 
De to hadde hver sin caposocieth. Pludselig en 
dag skrek det i den ene gaard: «Oh, infami 
calabresi!» Det var det avtalte kamprop: — 
«30 calabresere og abruzzesere klatred over 
muren med vaaben i haand. Et vildt sammen- 
sted mellem disse paa den ene side og neapoli- 
tanerne og sicilianerne paa den anden. De sloges 
mand mod mand. Blodet fled i stromme. Vag- 
ten kom lobende til, fsengselsdirektoren kom, en 
avdeling soldater med bajonetten paa, som trued at 
fyre, hvis de ikke forholdt sig rolige. Det frugted 
ingenting. — 16 blev dedelig saaret, blandt dem 
en faBngselsvagt, som laa med tarmene ude. To 
neapolitanere laa dode paa flaekken o. s. v.» 



1 Bianchi: Romanzo di un delinquente nato. 



71 



Dette var camorra bassa, den lave camorra. 
Det maa indrommes, at den har tabt i magt og 
udbredelse i Neapel i den sidste tid, specielt 
vistnok indenfor faengselsmurene. De farligste 
camorrister er nu paa galeierne eller «paa 0en». 
Og kvinderne lar sig ikke altid pryle og tier 
som far, men melder sin plageaand og udsuger 
for politiet. Det er saa. Men alligevel lever 
camorraen og den trives; den laegger ikke vaab- 
nene ned, fordi om organ isationen ikke linger 
er saa fuldkommen, som den engang var. 

Jeg vil ikke slutte disse linjer uden at 
naevne Neapels beromteste camorrist, typen paa 
en camorrist, Don Ciccio, med opnavnet «0 
signorino» (lilleherren). Han er en sagn- 
helt i Neapel, ligesom Herkules var det i Grse- 
kenland, og hans ry har vakt skinsyge og efter- 
lignelsestrang i lang omkreds. Der fortaelles en 
uendelighed av historier om hans bedrifter. Det 
var en statelig kar; enorme krafter; et «hoved 
som paa en graesk statue ». Han hadde «graa 
forfserdelige» eine; men hans smil var indtagende. 
Han var behagelig i omgang, en beleven sel- 
skabsmand. Betegnende for den dyrkelse, han 
var genstand for, er folgende: Han hadde en 
liden organfeil, han stammed en smule. Camor- 
ri8terne i Neapel begyndte alle at stamme, hakked 
ved et eller andet ord, som Don Ciccio gjorde. 
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Da han kom «paa 0en», blev han modtat og 
hyldet av straffekolonien som deres konge. Og 
da han nu 1892 dede av slag, hadde alle aviser 
i Neapel spaltelange artikler om ham og hans 
bedrifter. Hans likbegsengelse var heitideligere 
end en fyrstes. 



Camorraen i hansker og Saredo 

IVlan stanser en aften i Milano. Man stan- 
ser for at se domen og Leonardo's billede. Man 
«tanser kanske ligesaa meget for at se et lidet 
streikemode og faa et glyt av norditalieneren 
under organiseret lidenskab. Der er nemlig 
netop her nord vseldige planer om sammenslut- 
ning oppe, »endog paa det kommunalpolitiske 
omraade. Man stanser ikke laenge i Milano. 
Man hygger sig ikke der. Det er en urolig, 
energisk by, en fabrikby — Italiens sterste. Der 
er kamp for tilvserelsen, tid er penge. Og 
der er ved folketypen noget bundskrabet paa 
gemyttet; de unge er selvgode strebere, de er 
golde kraemmere. Kanske det heller ikke er til- 
faeldigt, at fra den by finder aviserne sit rigeste selv- 
mord-stof. Men det er Italiens fremmeligste by. 

Man gaar hen til en melankolsk gadefeier 
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den sildige time og spar, hvor arbeidersam- 
fundet ligger; man faar sammen med beskeden 
et blik, som det saa paa en undleben sindssyg, 
fordi man avbryder den, som er ansat i natte- 
renovationen. Men naar han saa faar en lang 
giftig Toscana-cigar op i nseven, ser han sig glogg 
om efter for man den, og blir pratsom. 

— Det gaar jo rivende hurtig med refor- 
merne her i Milano, siger man: en radikal bor- 
germester, gavnlige forslag, gratis mad til skole- 
barn, arbeiderakademier, arbeiderboliger, ordferer- 
kongressen i Parma? 

— Ja, forslag og kongresser, ja ! — Men 
hvad hjaalper det? . . . Nei, men De, som laeser 
aviser, har vel laest om korruptionen i Napoli! 
Der gaar det hurtigere ! — Og han saetter i en 
uhovisk ed, som man ellers bare bruger den 
laengere syd. Og ved eden gliser han et av 
disse stille vilde srail, som borgere instinktivt 
hytter sig vel for at bli medskyldige i. En melan- 
kolsk natmand ender folgerigtig som anarkist, 
hvis han da ender som andet end natmand . . . 

Paa en kafe sidder en signore ved sin 
kaffe, og man ber om Secolo efter ham — som 
man forresten alt har laest paa toget — for at 
komme i kontakt: 

— Ja, korruptionen i Neapel vaelter jo op 
ned paa al kommunalpolitik der i syden? — 
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J eg ser her i avisen, at den vidtgaaende socialist- 
avis er blit dagsavis paa affaeren? 

— Eh, altro! — Og han ler en kort skral- 
dende farce-latter op mod taget, som han var 
med til et lystigt karneval: — Den ene skab- 
hals avleser den anden! siger han. 



Korruptionen i Neapel's kommune er samtale- 
emne allesteds. Dette med korruptionen i Neapel 
er forresten en kendt, enstonig lirekasselaat ; men 
denne gang er laaten blit saa uventet hoimaelt, 
fordi en kongelig kommission har gentat den. 

Jeg skal kortelig resumere, hvordan det gik 
hul paa bylden, hvordan det hele er forberedt, 
og hvordan i grunden stillingen er efter. Selve 
resultaterne er i sine hovedtrsek kendt nok. Og 
det er ogsaa metoden for dem, som er en smule 
kendt med italienske forhold; metoden er nemlig 
schematisk. Der gaar altid hul paa bylderne 
paa samme vis. Og derfor gir det et indblik, 
at levere et resume. 

For over et aar siden begyndte den hidsige 
socialist- avis La Propaganda at angribe en av 
Neapels deputerede, Alberto Casale, en for- 
henvaerende kavaleriofficer, som der stod glans 
av paa grund av hans mange reklamedueller. 
Han var i virkeligheden kommet ud av armeen, 
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fordi ban var mistaenkt for delagtighed i et 
kolossalt banksnyderi, bvor en slaegtning av 
ham fik fern aars tugthus. Det var nemlig et 
faktum, at Casale tidligere var fattig; men efter 
bankaffaeren bengav ban sig til et luksuriost liv, 
spil, kokottevaesen o. s. v. Han var Crispiner i 
politiken; han var organ for det « liberale» 
parti i Neapel, og dette skrumped ind til valg- 
kvaBg. Han skabte sig sin position paa sin 
antiklerikale holdning, prasteskabet brugte ban 
som busemand, hver gang troppen ikke slutted 
sinukt op. 

1877 kom han ind i formandskabet — 
altsaa aaret efter Depretis danned Italiens 
ferste venstreministerium. Efter Depretis kom 
Nicotera og Crispi, og begge disse stotted ham; 
kommunevalgene blev med andre ord straks ud- 
prseget politiske. Neapel stotted til vederlag 
altid regeringerne. Det er nemlig hemmelighe- 
den ved korruptionen i Neapel, at byen er lan- 
dets sterste valgkommune. Og det « liberate » 
parti forpupped sig videre til et agentur. Dette 
valgagentur hadde mange klingende navne, som det 
vifted med opover aarene — navne paa virkelig 
haederlige folk. Men der var altid de to selv- 
samme, som sad i market som « storvselgere » og 
trak i lededukkernes traade. De kaldte det «lage 
maccaroni» (fare pastetta), naar de stelte istand 
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til valg; — saa de har hat humer, de 
maend. 

Den anden storvaelger var Bill i. Han var 
den skamteseste av de to og hadde ledelsen og 
lserte Casale op; men ham har da nu en syge 
rammet og berevet fornuftens brug, saa loven 
ikke kan naa ham laenger. — Casale blev alene. 
Casale, det var formandskabet. Og de haeder- 
lige lededukker turde ingenting ymte om det, 
som alle vidste, endog som alle i deputeretkam- 
ret vidste. Ingen yrnted noget offentlig. Casale 
var almaBgtig. 

Dette er den ny art camorra — camorra alta 
eller camorra in guanti gialli. — 

Hvad ikke ministre eller praefekter eller ovrig- 
heden voged at gore, det gjorde da en hidsig soci- 
alistisk ugeavis: La Propaganda. Den valgte oie- 
blikket lige under hin skandalose mord-proces i 
Milano ifjor; den sa, at nu hadde ogsaa Neapel sin 
Palizzolo, ligesom Palermo, og at han stetted 
sig til camorraen, ligesom bankchef-morderen til 
mafiaen. Den paastod, og paaviste i detalj, at 
Casale var en pest for det offentlige liv i 
Neapel, at han, en uformuende mand, leved 
flot av sit valgagentur, at han kun ved skidne 
midler var den maegtige deputerede, han var. 

Casale blev nodt til at stevne avisen ind 
for aeresfomaBrmelse. Og i slutten av oktober 
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ifjor kom sagen fore. Avisen modte op med en 
haerskare vidner, blandt de vigtigste statseko- 
nomen Artur Labriola. Under eds ansvar 
vidned de, at borgermesteren — Summonte 
— nok «var konge, men Casale styrte» ; at 
ban eved indflydelse fra forvaerelserne, naar han 
ikke hadde adkomst til selv at delta i formand- 
skabets forhandlinger ; en dog ved hemmelige av- 
stemninger 0ved han den, da han hadde 
spioner. 

Det oplystes, at han drev salg med poster ; en 
skolelaerer hadde saaledes ensket at bli officer i 
municipalgarden og hadde henvendt sig til hans 
sekretser: Jamen han maatte «sm0re hjulene», 
blev det svaret. — Hvor meget? — 5 000 lire! — 
3 000 er buden ! — Han pruted og fik ikke posten, 
og derfor vidned han nu i retten mod Casale. — 
Men en anden var blit menig gardist for 1500. 

Det blev endvidere godtgjort, at Casale 
stod paa intim fod med politi- og faengselsmyn- 
<lighederne, at f. eks. Casale' s venner, selv om 
dom var overgaat dem, ligefuldt fik vaaben- 
permes, naar de kom ud, endvidere at man for 
50 lire kunde bli overflyttet fra et faengsel til 
et andet; at sporvognselskabet hadde betalt ham 
60 000 lire for koncession paa nye linjer; at 
Manzi-selskabet, som har dampskibstrafiken i 
^olfen, et elendigt selskab med elendige skibe, 
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som Casale gang paa gang skaffed offentlig sub- 
vention, og ligeoverfor hvilket han hindred al 
kontrol saavel fra statens som provinsens og 
kommunens side — det blev pro vet, at det sel- 
skab hadde betalt ham 300 000 ved sidste kon- 
traktsfornyelse ; fremdeles at firmaet for den 
elektriske belysning maatte ud med 400 000 i 
«gaver» til Casale og andre o. s. v. o. s. v. Ingen 
protektion uden vederlag ! Ingen kontrakter uden 
provision ! 

Casale' s advokater beg} 7 ndte simpelthen at 
udebli i retten. Og en vakker dag vilde Casale 
ogsaa selv smere haser for at «konferere med 
sine kolleger,» sa han. Men de anklagede slap ham 
ikke. En av dem holdt en tale, hvis slutning 
lad omtrent saa — jeg anforer det, fordi det 
gir det dramatiske billede av en italiensk rets- 
sal: «Du har i klagen sagt, at du haaber at 
vende tilbage til den hjemlige arne og dine 
detre, agtet av alle. Nei ! — vidnet skrek ud: 
Du vender tilbage ydmyget, udsksemmet, efter- 
som der paa din pande staar skrevet de frygte- 
lige ord : Keltring ! » — Casale sprat op : Usling ! 
Usling! — Og vilde slaas; og — satte sig igen. 

Thi kendtes for ret: La Propaganda bar for 
til tale i denne sag fri at vaere. 

Det skedde sidste oktober ifjor. Saadant 
var ikke skedd paa 40 aar i Neapel. Casale 
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nedla sit mandat som deputeret — vilde «traekke 
sig tilbage til privatlivet». Og borgermesteren 
fulgte eksemplet en dag efter; ligesaa udvalget 
(la giunta). 

Men repraesentantskabet dimissionerte ikke. 
De valgte en ny borgermester og et nyt udvalg; 
og det hele faldt ud i camorraens favar, skent 
raekkerne jo var kendelig tyndet; omtrent halv- 
parten avholdt sig fra at stemme. 

Men denne slappe deltagelse netop efter 
d i s s e begivenheder gav indblik bedre end noget 
andet i de lammede overbevisninger, i Neapels 
forvildede samfundsfelelse. Der blev et skrik 
paa «risanammto», «purificazio?ie» o. 1. — et 
folkeskrik. Der opnaevntes en kongelig kom- 
missionaer, en diktator, som overtog hele ad- 
mi nistrationen. Samt en un der s0gelsesko mite 
paa 5 medlemmer, hvis formand var senator 
Saredo 1 . 



1 Fedt 1832 av simple forseldre. Han har vaeret 
prof, i juridiske discipliner i Chambery, Sassari paa 
Sardinien, i Parma, Siena og Rom. Udnsevnt 1879 til 
comigliere di stato (uavssettelig statsraadgiver, som staar 
udenfor de parlamentariske ministerier), siden president 
for «statsraadet^. Han var som ung en dygtig jour- 
nalist. Hans hustru er en skattet forfatterinde, som 
skrev under pseudonymet Ludovica de Rosa. Han har 
for vaeret kgl. kommissser i Neapel — 1891 — og skal 
nu i den anledning vsere sagsogt for skadeserstatning; 
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Det skedde i november ifjor, under det 
vistnok retsindige, men noget senile forsonings- 
ministerium, sora kom i stand ved oldingen 
Saracco, da Pelloux ovenpaa hungeropreret 1898 
hadde kert sig fast og istedenfor skattereformer 
og reduktioner i arm^budgettet sad og bed paa 
undtagelseslove og strengere kammerreglement. 

Der var end el, som ikke var ganske trygge 
for Saredo. Han gik saaledes paa nytaarsvisit 
til Crispi, da han kom til Neapel, fortalte 
aviserne. Han var gammel, sa andre, og gik 
aldrig i verden tilbunds i denne sag; han vilde 
faa et par municipalgardister til sin disposition, 
og de vilde lyve ham huden fuld. Casale var 
kaut og bad om at bli forhort snarest mulig. — 
Og for sikkerheds skyld blev Propaganda ved at 
avslere og offentliggere kompromitterende akt- 
stykker. Der kom Here aviser til, saaledes 
Pungolo Par lamen tare, men isser den republikan- 
ske « 1 7 9 9 » , som tilsidst fik tvunget en ny depu- 
teret, Aliberti, til at anlsegge sag for seresfor- 
nsBrmelse ; — og den sagen endte i grunden ikke 

han streg neralig bl. a. 250 000 lire, som kommunen 
yded San Carlo-teatret, idet han forpagted det bort til 
en ny impressario. Men den nj^e kommune-adrainistra- 
tion avsatte straks S.'s impressario, som nu altsaa bar 
sagsegt 8aredo. Det er saaledes lidt farligt at staa i 
spidsen for en «purificazione». 
6 — Kinck: Italienere. 
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stort mere straalende end Casale's proces. — Propa- 
ganda offentliggjorde en aeldre indberetning fra 
en praefekt til nuvaerende indenrigsminister Gio- 
litti, hvor praefekten fortaeller, at Casale holdt 
spillebule, hvor han plukked unge lcvemaend; 
han skulde saaledes ha plukket en sen av en 
tysk gesandt for 150 000. Og hans ven og helper 
ved de anledninger flk felgende korte attest: 
turpe, sporco (skidden) di cuore, osceno sempre. 

Den samme avis trak frem nye municipal- 
gardister; den kunde endvidere fortaelle mere om 
de 60 000 fra sporvogn-selskabet : da Casale's 
mellemmand efter koncessionen indfandt sig for 
at haeve summen, fremviste direktoren brev fra 
en stor aktieeier i Belgien, at 20 000 skulde 
holdes tilbage ^for det var han snydt for av 
Casale for). Men de 40 000 tog mellemmanden 
og fordufted med. En ny mellemmand satte 
efter og opsnuste den ferste i Rom ; men endda 
han stod med revolver i haand, avtvang han 
ham blot 8 000 av summen. — 

De aviser, som skumled over Saredo, hadde 
imidlertid tat feil. Hans to bind staerke indberet- 
ning, som i forrige maaned uddeltes til senatorer, 
ministre, deputerede og pressen, daekked ikke 
over korruptionen. Men han holdt sig kun til 
byen Neapel. Og dens kommunale administra- 
tion har han tat historisk, moralsk, ekonomisk. 
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Det var La Stampa i Turin, som ferst often tlig- 
gjorde resultaterne, og de har nu vandret gennem 
Europas presse. Jeg skal her ikke genta dem; 
de har i det vsesentlige vist, at La Propaganda 
har hat ret. Indberetningen kender til kommunal- 
skoler, hvor laererne ansaettes kun ved protektion 
og «anbefaling» av Casale; den kender til eksa- 
mina paa gymnasier, hvor de protegeredes sonner 
flyttedes op uden hensyn til skulking og uvi- 
denhed. Paa de tekniske skoler var i 1891 
elevernes antal 1040 og laarernes 21, i 1900 
henholdsvis 1122 og 103, o: professorernes og 
elevernes antal var steget lige meget, nemlig med 
82! — Efter loven skulde der vaere idetmindste 
840 elementaerskoler i Neapel; der er 594 — 
og hundreder av barn avvises av den grund ! 
Man leier trange lokaler i privathuse. — Og 
indberetningen kender til municipal-gardisterne, 
som ansaettes o.s.v. o.s.v. 

Men hvad der isaer gjorde opsigt, var av- 
sloringerne om pressen, som lar sig kobe. De 
naevner redaktor Turco i Don Marzio, endvidere 
Oorriere di Napoli og Paese. Men fremfor alt 
rammer de Mattino di Napoli. Ogsaa dette for- 
hold var kendt far; jeg har saaledes for to — tre 
aar siden talt med italienere om mit indtryk av 
bladet, og det viste sig straks, at man var fuldt 
paa det rene med dets moral. Thi enhver med lidt 
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evne til at veire mellem avislinjer tar ikke Mattino 
i sin haand, uden at kraemmerbodens duft slaar 
en iniode. 

Eduardo Searfoglio ( Tartarin») er efter 
min mening en af Italiens dygtigste journalister, 
i den forstand at ingen som han kan skrive en 
leder ind i et hvilketsomhelst opstukket spor. 
Han kan endog raidt under sterke begivenheder 
eller vigtige sager, hvor enhver soger lederen for 
at saettes paa gli og opgore sig en mening, skrive 
saaledes, at han ikke alene skjuler sin mening, 
men kan til og med frata lseseren de engang 
erhvervede sparsomme holdepunkter ; det er, naar 
han endnu ikke har faat andet end saglige grunde 
for et standpunkt. 

Hans ledere er mestervaerker i saa maade ; de 
er retoriske boiger, pointlose, men formfnldendte, 
rnnde, glatte. Og over hans stil er der tit noget eg- 
gende friskt, noget som en lokalfarve, med glose- 
brug, som soger vaek fra de slidte presse-chausseer. 

Saredo har nu sat paa tryk, at Searfoglio 's 
redaktionskontor har vaeret et agentur, hvor man 
henvendte sig og betalte for at opnaa koncessioner 
eller stillinger i kommuiien. Kendte msend har 
for undersegelseskomiteen oplyst, at ved siden 
av Casale og Summonte var Searfoglio den sty- 
rende mand i Neapel ; han var deres organ ; han 
var deres fortrolige, eller som det staar i ind- 
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beretningen: «han gik ind til dem i deres kabi- 
netter med hatten paa hodet.» 

Men hvad der kom mer uventet, var av- 
sleringerne om hans frue: Matilde Serao, 
den meat kendte forfatterinde i Italien ; det er jo 
hun, som i sin tid skrev hin staarke bog for Neapel, 
dediceret til Depretis, da han var blit minister. 
II ventre di Napoli er et slags benskrift, som 
avslorer vanstyret og elendigheden i Neapel saa 
vibrerende staerkt, som vel ingen av alle dem, 
som har skrevet om Neapel. Et eneste ble- 
dende indlaeg for reform for den ulykkelige by. 

Man ser av ind beretningen, at hun nu selv i 
mellemtiden har laert at plukke sine of re; luften 
i Neapel maa vaere farlig. Men mens aegte- 
mandens krav gaar op til 30 000 for en enkelt 
haandsraekning, er der stundom noget knuslet og 
smaaskaaret over hendes snyderier; der kan vaere 
smaasummer paa et par hundrede lire, som hun 
endog lar sig skraemme til at tilbagebetale i 
portioner paa 5 lire, naar vedkommende ans0ger 
ikke er blit municipalgardist. Men maaske ligger 
der i denne beskedenhed en fordelagtig minnelse 
fra II ventre di Napoli's forfatterskab. — 

Saredo har naevnt navne og fakta. Sygdoms- 
billedet er klart. I det hele,. jeg tviler paa, at 
der eksisterer en korrumperet kommune, som man 
i grunden kender saa noie som Neapel nu ; jeg 
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tviler paa, at f. eks. Tammany Hall i New York: 
er saa godt kendt. Det staar nu til en retsindig 
rigsadvokat at ta det naeste skridt. — 

Det er imidlertid botemidler, man traenger. 
Og her kommer Saredo ogsaa med enkelte forslag 
i sidste del av sin indberetning. De er av alle 
slags ; men ban fremholder staerkest forbedringer 
paa havnevaesenets og kommunikationernes oni- 
raade, endvidere etablering av en fri zone iste- 
denfor den trange frihavn, bvor fabriker kunde 
blomstre op; i det hele, man ser at Saredo einer 
redning, saavel okonomisk som moralsk, i at 
Neapel blir et moderne industricentrum for S}'d- 
italien, ligesom Milano er det i nord. 

Saredo er paa grund av sin indberetning, 
ved siden av banditen Musolino, for eieblikket 
ltaliens mest navngjetne mand. 



— Men, som naevnt tidligere, Saredo har 
kun behandlet forholdene i byen Neapel. Han 
har ikke berert provinsen Neapel, og heller 
ikke har han befattet sig med de milde stif- 
t el ser (opere pie). Der er nyt stof. Og La 
Propaganda fortsaetter allerede. 

Denne avis's stikces har ikke lat de traegere 
anlagte aviser sove, saa nu begynder de ogsaa 
at komme i sig. Nj 7 s kom saaledes Pungolo Par- 
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lamentare med avsloringer mod en ny deputeret 
(fra Castellamare), at han hadde snydt for over 
20 000 lire. 

Og der er fra socialist! sk hold nedsat en 
komite, vaesentlig bestaaende av advokater (som 
Labriola, Ciccotti o. a.); de holder bureau, som 
med tak modtar oplysninger om myndigheds- 
misbrug og korruption av al slags. Det lar sig i 
det hele ikke negte, at det er socialisterne, som har 
vundet paa det, som er skedd i Neapel. Samtidig 
er der ogsaa et andet vaeldigt sporsmaal, som er 
naadd Isenger op i overfladen : det, som sammen- 
f attes under betegnelsen det «syditalienske 
sp0rsmaal». Som man bare med et halvt 
oie ser, det er en partipolitisk livssag for en 
« liberal » regering, at tage teten i denne renselses- 
fest; for ellers blir uhumskheden bare bragt som 
skyts i valgbataljen mod den. 

Men det italienske folk forholder sig skep- 
tisk ligeoverfor botemidlerne ; det har ogsaa al 
grund til at gore det. Denne skepsis er det 
hyggelige ved det italienske folk. Det har nem- 
lig for set celebre indberetninger ende som en 
livlos sliniet klump i deputerkamret, — set dem 
do drukningsdoden i det seige snakkeslam, som 
saa festlig ironisk heder <da feconda lotta par- 
lamentare». Man busker indberetningen over det 
syditalienske jernbanevsesen, og man husker den 



88 

over tobaksfabrikerne («regia cointressata dei ta- 
bacchi»). Og de, som var med i Banca Romana- 
skandalen, ser folket nu hver dag gaa uantastet 
til sit kobmandsskab, eller optra3de i kamret. 

Der er derfor mange, mange i folket, som 
nu bare ler sin vantro karnevals-latter over be- 
givenhederne, ligesom signoren paa kafeen. Og 
der er ogsaa dem, som faar den korte, blege 
bombekaster-lystenhed i smilet, ligesom nat- 
manden. 



Scarfoglio's svar 
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Ooni bekondt blev camorristerne nys kastet 
i Neapels kommunestyre. Men det fremgaar nu 
av listen paa de nyvalgte, at det er en pro- 
gramlos samling. Man overdriver saaledes be- 
tydningen av valget paa de 12 socialister; de 
er ikke kommet derind paa et bestemt partipro- 
gram; de sidder der kun paa grundlag av sin 
perspnlige redelighed. 

Det er en broget samling ; der sidder en erke- 
klerikal ved siden av advokat Merlino, op- 
rindelig anarkist og Brescis forsvarer — naer- 
,mest av Elise R^clus' art; der sidder heikon- 
servative hertuger ved siden av arbeidere; der 
sidder « moderate » ; der sidder landskendte socia- 
listferere som advokat Altobelli og Labriola. 
Det spiller i alle farver ; man har sagt om styret, 
at det ligner en iris. 

De har intet program uden dette ene, nega- 
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tive, at reuse kommnnestyret. Og det har de 
forelobig opnaadd. Det bestyrkes ved, at everst 
paa listen staar hertug Gualtieri, som var blit 
valgt til borgermester, hvis han ikke.af helbreds- 
hensyn hadde sagt nei. Istedenfor ham blev 
Miraglia valgt, som ogsaa betragtes som en 
helt ud haederlig mand. 

Vi ved altsaa intet om de egentlige bote- 
midler. Naar man nu skrider til positive forslag, 
vil vel samholdet rakne op. 

Der er endnu en betaenkelig omstsendighed 
ved hele omslaget: Deltagelsen ved valget var 
paafaldende liden. En kommunal interesseleshed 
netop paa dette tidspunkt lover jo ikke godt. — 
Men det kan maaske komme, naar redeligheden 
vinder terrsen og blir mere husvant; for der 
sidder endnu mangen skikkelig borger i bag- 
grunden og gemmer sig feigt va3k og venter 
paa rigtig tryg grand under fedderne, fer han 
voger sig frem. 

Men et skridt videre fremover betegner det, 
at Saredo nu netop har paatat sig ogsaa at 
granske forvaltningen av byens milde stif- 
telser. 

Jeg forudskikker disse snpplerende bemerk- 
ninger til mit brev om affaeren i Neapel. 
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I det brev bererte jeg II Mattino og dets 
redaktor Scarfoglio's forhold. Han er i disse 
dage rykket ud med en lang redegerelse og 
forsvar. 

Scarfoglio's mor er italiensk, men hans 
far er graesk. Det er vistnok i og for sig 
ingen lovende krydsning — syditalienerne er 
mer end nok opblandet med graBsk. Og det er 
graBker Scarf oglio er. Han er graeker i sin skam- 
leshed ; ban er graeker i sin vaeverhed — i sin 
vaeverbed udi moralen ; bans lette flagrende sam- 
vittigbed er graBsk — om han har nogen sam- 
vittigbed. Og bans udenlandsreiser bar ogsaa 
saa tit trukket ham estover mod den kant. 

Han har studeret bl. a. i Rom. Han har 
ogsaa optraadt som forfatter. 

Der var en kreds kunstnere og politikere, 
som samledes i maleren Michetti's hus i Villa- 
franca ved Adriaterhavet ; denne maler anser 
vistnok italienerne selv for sin ypperste maler. 
De, som bar vaBret i det moderne galleri i Rom, 
vil ha lagt merke til hans lange retoriske 
laerred — den koloristiske pomp i det. dets 
blaendende rutine. I hans hus kom d'Annunzio, 
hvis foredrag netop er saa nasr i slaegt med 
Michetti's; her kom komponisten Tosti; her 
kom Matilde Serao; Cavallotti skal ogsaa 
ha deltat i samlivet. Her — saa har jeg hert 
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en neve av Tosti fortaelle — kom ogsaa Scar- 
foglio. 

Men han opgav tidlig forfatterskabet og gik 
over i journalistiken; han har vseret udenlands 
korrespondent for Tribuna. I Neapel grunded han 
for 15 aar siden en avis — den forste moderne 
avis der syd, som holdt sig a jour, og som — 
efter hans sigende — tryktes i 25 000 eksem- 
plarer, da han forlod den. Saa grunded han en 
ny avis, sin nuvserende, II Mattino; det er 10 
aar siden. 

Han er en meget bereist mand. Han eier 
en dampyacht — «Tartarin» — som ligger paa 
golfens red. Og i den tilbringer han to maa- 
neder av aaret paa reiser, som skal sluge sterre 
summer. Han siger selv, at han er en passio- 
neret seiler. 

Fer jeg gengir hans selvforsvar, skal jeg 
gi en udsigt over hans holdning ligeoverfor 
undersogelseskommissionen ; allerede den er til- 
straekkelig som karakteristik. 

Da en viss De Marti no foreslog den i 
kamret, beksemped Scarfoglio den haeftig. Men 
saa kom Casale-processen, og en undersegelses- 
kommission var uavvendelig; ministeren nedsatte 
den ved kongelig resolution og spurgte ikke kam- 
ret. Da hug han fluksens sin egen hale av og kasted 
sig om ; han skrev sin alvorlige artikel Verso 
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la luce (imod lyset); der heder det bl. a.: Nu 
er retfaerdighedens time slaat. Og laengere nede: 
Nogen faa er skyldige, mange er ligegyldige, 
alle er indsovnet. Nu komraer kommissionen 
og fjerner kloroformmasken. Og han ender ar- 
tikelen med disse forklarelsens ord: 

Nu er da situationen grei og klar. Der er 
ingen tauge spsendt for nogens fod. Og vi van- 
drer imod lyset med den felelse av behag og stille 
fryd, som den liar i sin sjsel, som venter, at paa 
det gode skal det godes sol lyse straalende, og 
Neapel skal genvinde et nyt liv, fuldt av ungdom, 
fuldt av mod, fuldt av opreisning og fuldt av 
reform. 

Oversaettelsen formaar ikke at gengi ordenes 
pragt eller saetningernes rytmik. 

Og en maaned effcer fortsaetter han og pri- 
ser undersogelsens ekspedite og faste gaenge. 
Han nsevner saaledes en, som netop da har 
vseret oppe og vidnet; han har greit forklaret 
grunden til det «bedr0velige system » i byen: 
«imorgen haaber vi, han vil gaa over til at prae- 
cisere de enkelte tilfaelde.» 

Men en to maaneder efter — jeg har alle 
disse artikler liggende for mig in extenso — har han 
en ny artikel : La questione di Napoli. Da skulde 
Saredo ha sogt om forlsengelse av den kongelige 
fuldmagt til 18 maaneder. Den maa han for 
Guds skyld ikke faa ! Samlet i en saetning siger 
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artikelen: Nei, nu synes vi virkelig, han blir 
pedantisk ! Og avisen f orsager at haane Saredo : 
han farer udenfor bygraBnsen med sin under- 
sogelse ! Vil han ikke ta sig en tur rundt 
golf en? vil han ikke bestige Vesuv? — Og saa 
ved han at berette, at kom mission en har leiet 
lokale for 18 maaneder: Nu installerer de sig 
rigtig! Men latteren er ikke ganske godlynt; 
den er nerves og staccato. — I mellemtiden er 
der nemlig kommet et nyt ministerium, og denne 
mand, han ikke har «tillid» til, De Martino, 
er traadt ind i det. Der ligger forklaringen. 

Scarfoglio siger nu i sin redegerelse for denne 
braa vending omtrent saa: ja, da beksBmped 
jeg Saredo, endda jeg vidste, hvor han var hevn- 
syg, og skent alle advarede mig: jeg var da 
som altid uden frygt. 

Hans indlaeg mod undersogelsens beskyld- 
ninger er fortrinlig gjort. Det er fornemt og 
behersket og sagligt tilsyneladende. Han gaar 
dog ikke ind paa sagen; han spaender bare be- 
nene unna dem, som har vidnet for Saredo. 
Eller han skriver til sine dusbrodre eller til selve 
de kompromitterede maend og faar attester . og 
avtrykker dem som vaegtige aktstykker ; man maa 
vel kunne kalde d e t en tireulus vitiosus. — Og saa 
kalder han sit 5-sidige indlaeg i dobbeltnumeret 
Per la verith. Den overskrift har han fra Zola. 
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Dels greier han sig med haarkloverier. F. 
eks. : man har sagt, at han gik med hatten paa 
i borgermesterens kabinet: «Jeg som ikke har 
gaat ind engang i en graver karl's hus med . 
hatten paa!» 

Med hensyn til de 30 000, han skulde ha 
forlangt av en viss ingenior Daufresne, som onsker 
at overta gadesopingen, avtrykker han som 
aktstykke en attest fra sit eget blads forretnings- 
forer. Og med hensyn til Daufresne, som har 
vidnet for Saredo, siger han, at han ikke ved, 
hvem han er, og griber saa anledningen paa 
felgende vis: men broren ved jeg hvem er! — 
han har vseret tiltalt for bedrageri og tyveri flere 
gange og for and re forbrydelser. — 

Partiet vedrarende Matilde Serao' ind- 
leder han med en tirade om, hvor vanskelige 
pengeforholdene var for bladet: 

. . . Og naar der ikke var an den vei at gaa 
for at faa betalt typograferne og faa avisen ud — 
den, som angreb regeringen og som diskuterte 
kronen — som satte store ideer i bevajgelse og fik 
de store passioner op — ja saa tog vi ikke i be- 
taenkning, hverken at banke paa laanekontorets 
der, eller at forsege os hos aagerkarlen eller at bede 
en portner om laan. Er det nogen, som behever 
at bli rode av skam? — den som har gjort det? 
den som nedes til at aabenbare, hvor mange torne 
der er i Italien, og isser i Neapel, paa uavhsengig- 
hedens sti? 
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Saa kommer det om de 200 lire, som en 
portner «laante» Matilde Serao; det var et laan 
til avisen, som var i vanskeligheder den aften 
v — siger redegorelsen ; — og saa kraevede laan- 
giveren, den uforskammede knsegt, at bli muni- 
cipalgardist ! — Han belaegger med attest fra den 
ene prostituerte borgermester, at der i saa 
maade ikke er foretat noget skridt fra Matilde 
Serao's side. 

Og saa er der en, som hun har «laant» 
2 000 lire av, «paa bladets vegne». Vedkom- 
mende fik en post som inspekter ved omnibnsserne 
i vederlag. Scarfoglio avtrykker en erklaering fra 
inspektorens overordnede, at det slet ikke var 
paa grundlagav hendes anbefaling, han blev ansat. 
Det ender med et vaerdigt udfald mod disse 

journalistiklere, som fortseres av misnndelse 
og folelse av egen uduelighed, disse sultne hunde, 
disse Marat' er paa fire sous, som vi jaged ud av 
vore kontorer, fordi de keded os med sine slette 
Piedigrotta-viser, og fordi de plaged vore venner 
med sit evindelige tiggeri . . . 
Og saa slynger han ud en snedig insinua- 
tion mod Saredo ; han bare nsevner det, at h a n 
ogsaa er gift med en slags forfatterinde. Han 
urgerer det ikke, men det holder sig som en 
mulighed i ubestemte konturer fremover, at her 
er der ogsaa lidt misundelse med i spillet mod 
Matilde — 
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denne kvinde, som baerer i sin hjsernekiste 
en guldaare, en kvinde, til hvis venskab saa mange 
kongelige sind betror sig trygt, en kvinde, hvis 
ord behersker saa mange maegtige og saa mange 
rige paa jorden . . . 

Kort og godt: hun behever ikke at snyde. 
De 200 kunde hun ha tjent ved en artikel til 
Figaro, de 2 000 ved en liden roman til en avis — 
«frugten af nogle faa nsetters arbeide». — Han 
fortaeller endvidere, at hun haever 18 000 lire 
aarlig som medarbeider i Mattino, og paa sit 
forfatterskab forevrigt tjener hun 20 000. — 
Ingen av disse paastande lyder trolige. 

Han kommer med bladets budget. Over- 
skuddet skal vaere 60 000 lire om aaret, som 
altsaa er hans gage. 

Han kommer ogsaa med sit private budget ; han 
kommer med kekkenregningen og vaskeregningen, 
siger han; han gaar i detalj. De betaler 3 400 
lire i husleie, de holder ikke selskaber, eller 
keber fine kager o. s. v. Matilde har hest og vogn 
— det er saa — og han har en automobil, men 
den var gammel, da den blev kobt. Han frem- 
lfflgger endvidere snedkerregninger helt fra 1890, 
og han gennemgaar udgifterne for lystyachten, 
som bare koster 12 000 om aaret; den sidste 
han kebte, kosted kun 76 000, hvortil kommer 
ca. 40 000 i maskinreparation. Det er foravrigt 

7 — Einck: Italienere. 
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ingen luksus at ha et skib, det er nedvendigt 
for hans «aands rekreation». Og saa siger han, 
at han desuden kobte skibet, fordi han vented 
krig i Middelhavet : 

. . . ferst en liden let seiler, saa en liden 
dampbaad, som jeg gjorde mest muiig hurtiggaaende, 
jeg blev sjomand, jeg laerte at kende alle landings- 
steder, alle smuthul, alle Middelhavets telegrafsta- 
tioner, og dem paa Atlanterhavets Europa-side, jeg 
satte mig istand til, hvis der imorgen udbrod krig 
— som det var lige ved under Fashoda-affaeren — 
da fuldstsendig at beherske situationen og i nogle 
fa'a maaneder at skabe mit blads lykke. 

Altsaa ingen luksus ! alt for at skabe en 
moderne avis i Syditalien. 

Og saa gir han en udsigt over Matilde 
Serao's og sine reiser. Han finder, at de ikke 
er saa mange: «men mange af vore kolleger, som 
reiser ligesaameget som vi og mer, de reiser 
nbemerket og vaekker ingensteds opmerksomhed 
eller vender de nysgasrrige blikke paa sig» — 
lsegger han til med selvfelelse. 

Det, det kommer an paa her, er jo reisernes 
budget; det leveres ikke. Og om det blev leveret, 
vilde ingen tro det, ligesaalidt som man tror paa 
de fremlagte regninger. Det er den ene svag- 
hed ved hans redegorelse. Den anden er 
den, at det, som naevnt, er de av skandalen 
bererte, som leverer ham attesterne. Intet be vis, 
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men kun en paastand er jo ogsaa det, at Saredo's 
bevaeggrund skulde vaBre hevnsyge. 

Scarfoglio's indlseg vil f orsaavidt ingen indfly- 
delse ha paa folks dom. Og Italiens ovrige jour- 
nalister, som har tyngre for det, de vil kunne 
trygt vedbli at gni sine haender i skadefryd, 
at de ikke var som denne tolder. Han er selv 
for klog til ikke at vide alt det. 

Det gjaldt at slaa et slag for decorum; man 
maa vise, man er faegter. I saa maade er ind- 
laeggct et mestervaerk. Der er antik retorik. 
Der er klassisk sofistik. Man har Cicero for sig, 
men man har mere Demosthenes, for Scarfoglio 
er noget betydeligere end Cicero. Jeg minnes 
ikke Demosthenes' tale for kransen laenger i dens 
enkelthed, men jeg minnes mit indtryk av den 
— dens jesuitiske uredelighed i dokumentationen, 
haardhaendtheden. Det skulde undre mig, om 
ikke Demosthenes staar i hylden ombord i « Tar- 
taric s skibsbiliotek. — 

Til slutning skryder han av sine mange 
abonnenter ; nu er der over 30 000 ; om fern aar 
skal jeg ha det dobbelte! Og han dvaeler ve- 
modig ved sin herkomst : det krigerske drag, han 
har tat i arv fra sin latinske mor, gennem sin 
far de finere instinkter fra de helleniske kolonier 
langs Joniens kyst. «Og midt i strid og arbeid 
er det mig sedt at la laengslen gaa til seirens 
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fjerne roser» ; og med en fin smigrende parallel 

siger ham: 

Ikke for indenting var Jason blandt mine 
faedre, ban som seilte og hented det gyldne skind 
og Medea, og ikke for ingenting var Peliden iblandt 
dem, ban, som trak sig tilbage under teltet, da 
man tog Briseis fra ham. 
Han erklaerer, at han feler smerte og yd- 

mygelse ved at maatte naevne, hvad han har 

udrettet i sin tid ; men han er jo blit tvunget 

til det. 

Og han ender med merke syner for Syd- 

italiens f rem tid ; det vil laegges 0de av socialismen 

og emigrationen : 

Hvad formaar at modarbeide denne truende 
skaebne? Hvad formaar i et splidagtigt og ud- 
mattet folk, at faa allarmskriget og samlingsropet 
til at genlyde i hver krok? Hvilken magt formaar 
at stanse italienernes vanvittige strsev og slit? Hvil- 
ken tromme formaar at vsekke de sovende? Hvil- 
ken, uden en avis? En avis, som udkommer i 
Neapel og bar indpas over hele Syditalien, — som 
baerer klagen og dadelen og truselen fra dette 
ulykkelige folk udover Neapels og sydens enemerker, 
og som med det gode eller med det onde — med 
magt ogsaa, naar overtalelse. ikke nytter — nden 
stans laegger dette store nationale problem frem for 
italienernes oine .... 



Saredo blev nforstyrret ved. Et halvt aars tid 
efter kom bans indberetning over provinsen Neapel 's 



101 



administration, hvor delvis de samme navne moder os. 
Men det undgik ikke ens opmerksomhed, at der var en 
mattere tone over denne end over den ferste. — Saa 
stod de milde stiftelser for tur. Saredo dode imid- 
lertid, for den undersegeJse var til ende. Og nu tales 
der ikke mer om de milde stiftelser; det hele er lige- 
som sovnet hen. Scarfoglio har vistnok vnndet abon- 
nenter paa affaeren, og kaemper for oieblikket som en 
bold ridder for den ny regering imod socialisterne ; op- 
vaskens dystre dage staar der allerede i blegnet fjernhed, 
naesten bortimod som et smukt minne. — Giolitti, 
ministerchef fra hosten 1903, bar heller aldrig vaeret 
nogen varm ven av denne opvask, aviser og politikere 
paastod endog, at han hemmelig modarbeided Saredo; 
hensynet til valgene i Italiens storste kommune krsever jo, 
at levebredspolitikerne slipper ind i bankbestyrelserne og 
administrationerne. Gg ved ministerdannelsen blev han 
desuden nodt til netop at omgi sig med statsraader, som 
delvis staar camorraen naer; en av dem, hans finans- 
minister, skod sig saaledes kort efter ndnsevnelsen, fordi 
der ligeoverfor ham kunde vedlaegges doknmenter, som 
godtgjorde korruption. 



Problemet i Syditalien 

Vwavour skal ha sagt paa sit dedsleie oin 
Syditalien: «Om tyve aar vil det vaere Italiens 
rigeste provinser.» 

Der er nu gaat to gange tyve aar, siden de 
ord faldt; det var nemlig en ting, som maatte 
leses ferst, det syditalienske spersmaal. 

Tidligere har jeg antydet det uhyre, som 
man samler under betegnelsen la questions merx- 
dionale. 

Og derfor gaar jeg her ikke naermere ind 
paa den administrative korruption, fordi 
netop Neapel-affseren har git et neiagtigt billed e 
av den, og det bringer saaledes intet nyt til 
billedet neiere at gennemgaa de lignende resultater, 
som kongelige undersogelseskommissioner nys 
er kommet til, f. eks. i Palermo og i Cata- 
nia. Historisk set, saa er det vanerne fra Bour- 
bonernes elendige styre, som bare fortsaetter sig. 
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For at gi et indblik i almenoplysnin- 
gen her sydpaa skal jeg kun anfere et par tal 
fra en statistik over de skrive- og laeseudygtige 
i Ian det. I Calabrien var det ved folketsellingen 
1881 77 pet. av befolkningen, som ikke kunde 
bogstaverne, paa Sicilien 65 pet. ; til sammen- 
ligning anforer jeg av de nordlige provinser f . eks. 
Piemont med kun 11 pet. Ved folketsellingen, 
som offentliggjordes nn ved nytaar — altsaa 20 
aar efter — var antallet gaat endel ned ; men 
det var frem deles oppe i 60 — 70 pet. 

For at gore billedet fuldstaendigt vil jeg 
ogsaa her naevne det syditalienske politi, 
hvis forhold forovrigt ogsaa faar sin forklaring 
ved den administrative korruption. Jeg behover 
bare at minne om den sidst fangne storrover 
Musolino, som holdt sig tre aar i Calabrien 
og siden uhindret spaserte helt nord til An- 
cona ; og det var intet bandit-geni — han misted 
jo sans og samling, da han paa veien traf de 
to karabinierer, som ikke kendte ham. Det er 
det elendige politi, han skylder de tre aars 
frihed. 

Deres retsvaesen er av samme lose art. 
Man ser, at myndighederne selv ikke har tillid til 
jnryerne, idet de vigtige sager nsesten uden und- 
tagelse henlaegges til nordlige retsdistrikter, saa- 
dan som netop er tilfaeldet med mordsagen mod 
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Palizzolo, og som blir tilfaeldet med Musolino's 
proces, som skal fore i Lucca. 

Alt dette er led av det store uhyre, som 
heder det syditalienske sporsmaal. 

Det folger av sig selv, at inderst inde bun- 
der korruptionen i miser en; det, at folks over- 
bevisning kan kobes, skriver sig jo fra, at de 
traenger pengene. Det er i grunden det samme, 
som en rig godsbesidder og konservativ politiker 
fra Girgenti-egnen skriver om bendernes fattig- 
dom der: . . . <Herav kan man forstaa deres 
immoralitet, som naesten er blit en nodven- 
dighed ; for naar ikke haederligt erhverv straek- 
ker til for at underholde familjen, saa blir de 
nodt til at gaa ud paa naskeri og roveri.* 

Og miseren igen bunder for landets ved- 
kommende i agrarforholdene, ligesom paa 
den romerske Campagna; man indser det spe- 
cielt paa Sicilien, naar man betaenker, at Vs av 
oens indbyggere er bonder. Ordningen av 
agrarforholdene er egentlig «questione 
meridionale». Hertil kommer da reform i 
kommunikationsvaesenet, hvorved Sydita- 
lien vil bli handelsmarked for Levanten, lige- 
som Milano delvis er blit det for Mellem- 
europa. Men for de storre byers vedkommende 
er problemet forsorgelse av det talrige 
proletariat gennem industrielle anlaeg, 
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saaledes som Saredo i sin indberetning pegte 
paa. Men agrarforholdene er og blir egentlig 
det syditalienske sporsmaal. Det er uhyret under 
vandskorpen. Og hver revolt, hver halsles gaer- 
ning av bondeflokkene er paa en eller anden 
maade en boble, naar uhyret dybt dernede rarer 
paa sig. 

Men for jeg behandler agrarforholdene nser- 
mere, vil jeg til belysning av tilstanden ogsaa 
sammenstille formues-f orholdet i Nord- og 
Syditalien 1 . Ifalge rigets statistik var kredit- 
operationerne ved bankernes omssetning 1893 for 
Siciliens vedkommende i det hele paa ca. 300 
millioner (indbyggere ca. 3V» million), for Lom- 
bardiets vedkommende paa ca. 800 (indbyggere 
ca. 4 millioner); naar alle hensyn regnes med, 
skal dog forholdet i virkeligheden vaere som 1 
til 4. Men forholdet mellem nord og syd stiger 
endnu klarere frem, naar man tar indskuddene. 
I Lombardiet stiger da belobet til 1 milliard 
91 millioner; paa Sicilien er det blot 100 millioner! 
Og her er altsaa ikke med tat den kapital i 
Lombardiet, som staar i industrielle foretagender, 
ligesaalidt som de ikke ubetydelige summer, som 
kommer did fra Schweiz, Tyskland og Frankrig. 



1 Jfr. professor Nitti: II bilancio dello stato 
1862 — 1897 og sa mines Nord e Sud. 
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Eller man kan bare ta for sig skattepantningen 
av fast eiendom, det gir naesten det grelleste 
billede: fra lste januar 1885 til 30te juni 1897 
var der 148 saadanne i Lombardiet; paa Sicilien 
var der 18 637 ekspropriationer ! Og nu er denne 
en av de rigeste, om ikke den rigeste egn i 
syden. 

Hertil kommer da ogsaa, at den fabrik- 
virksomhed, som Andes i Syditalien, gerne er i 
udlsendingers hsender. Og det er mest frem- 
mede skibe, som gaar ind og ud i deres havne. 
Talende er ogsaa Neapels import og eksport, 
sammenlignet f. eks. med Livorno's, som i folke- 
maBngde bare er en f jerdepart ; de to byer er 
lige i eksport. 

Blandt de ting, som har bidraget saa staerkt 
til at hemme formuernes udvikling i Syditalien, 
var ogsaa toldkrigen med Frankrig i sin tid; 
det brud rammed isser syden, mens Norditalien 
netop blomstred under protektionismen. Der er 
nogen faa millionserer ; men de fleste gaard- 
brugere er fattige. 

Ogsaa skattesystemet bidrar til det 
samme misforhold mellem nord og syd. Indkomst- 
skatten i Italien falder saa uforholdsmaessig tungt 
paa den, som arbeider paa jorden ; for en ride- 
hest, for et firspand, betales saaledes ingenting, 
fordi de reprsesenterer — og det er jo saa — 
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en udgift og ingen fortjeneste; derimod for 
mulseslet, som traekker bondens plog eller kerer 
gronsagerne til torvs, betales der. 

Her er vi altsaa ved miserens oprindelse: 
agrarforholdene. 

Ulykken ved det gamle romerske samfund 
var igrunden skillet mellem byen og landet, som 
holdt sig saa uoverstigeligt ; og landet blev altid 
of ret for byen. Det skille er ulykken den 
dag idag. Og det merkes staerkest her syd- 
paa, fordi der er saamange, som lever av 
landet. Giolitti, den nuvserende indenrigsmini- 
ster, har forlaBngst gjort opmerksom paa, hvor 
skatterne tar tungt paa jordarbeidet. For indu- 
strielle og kommercielle indta3gter er der saa- 
ledes et skattefrit belob indtil 533 lire ; men 
den, som keber en liden gaard for den samme 
sum, som den anden satte fabrik eller handel 
igang med, eller begyndte en osteriforretning, 
han betaler skat straks, selv om han ikke tjener 
533 lire. Og den italienske stat har ikke den 
klaekkelige post til akerbrugets ophjaelp paa sit 
forevrigt forsvindende lille landbrugsbudget, som 
f. eks. Preussen og Frankrig har. 

Bendernes levesaet er da ogsaa i samklang 
med deres livsvilkaar. En Messina-prsefekt skil- 
drer saaledes forholdene saadan som man finder 
dem blandt bygselmaendene paa den romerske 
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Campagna ; de lever i usunde skur med aare midt paa 
gulvet, sover sammen med hous og aesel og svin 
og geder. Der er, ifelge samme pra3fekt, nogen 
faa undtagelser i Catania-pro vinsen og et par 
andre steder. Intet under, at det er her syd- 
X>aa rover-uvaesenet trives bedst. Intet under, at 
det er herfra udvandrer-drifterne vaelter ned til 
havnebyerne. 

Og malariaen herjer paa sletten sydover 
fra Neapel mod Calabrien, omkring Salerno-gol- 
fen, hvor jorden ligger saa ode trods klimaet, 
trods den fede muld. Den optrseder i Apulien 
og paa Sicilien. 

Og naar en laeser om hungersdod i Italien, 
saa er det naesten altid fra en smaaby i Basili- 
ca ta og Apulien. — 

Det er derfor ikke noget under, at her nede 
ofte er optoier og uro. Det er ikke almindelige 
opteier, de har vel aldrig vseret politiske. De 
opstaar dels av, at bender paa liv og dod vil 
arbeide for at faa, om bare 70 centisimi om 
dagen paa egen kost. Ifjorvaar var der en saa- 
dan alvorlig reisning i Lecce-provinsen. 200 
bonder hadde git sig til at arbeide paa en mil- 
lionsers gods ; men om aftenen vilde han ikke 
betale mere end 30 centisimi, og saa slutted 
2 000 andre arbeidere sig til, og de stormed 
gennem landsbyen og knuste vinduerne i rig- 
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mandens palads. Det blev forst roligt, da trop- 
per kom tilstede. Den selvsamme form og aar- 
sag hadde opteierne fleresteds dersyd dengang. 

Men en anden grund til optoier er traette 
om de saakaldte beni demaniali, almenninger, som 
for 30 — 40 aar siden bar vaeret faelleseie, men 
som saa private jordmillionaerer har usurperet. 
Og dette glemmer ikke bonderne godseieren, og med 
visse mellemrum tar de dem i besiddelse; men mis- 
noien bryder gerne forst ud, naar der kommer 
socialister paa stedet. Dette almennings-spors- 
maal er et av de vanskeligste der syd at ordne. 
Energiske maend har forsogt paa det; men pa- 
pirer og dokumenter er opsnappet og odelagt 
paa sin vei til indredepartementet. Naar saa 
hertil kommer nye grunde til misnoie, som 
0gende brodpriser, saaledes som vaaren 1898, 
saa kan de"t komme til at gaa temmelig ufor- 
sonlig og blodig for sig (som ved Minervino 
Murge i Apulien det aar). — — 

Men hidtil har der ikke vaeret nogen organi- 
sation oyer deres optraeden, ingen sammenhaengs- 
felelse, ingen disciplin, ingen mening. Og det er 
saare ofte netop de reaktionaeres og godsbesid- 
dernes aerinde, bondeflokken gaar, naar de kom- 
mer tumlende ind paa byens pladse og stiller 
sig op foran raadhusene. En slags begyndelse 
til organisationen skedde paa Sicilien gennem 
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de saakaldte «fasci» (1890 — 92) *, bondeforeninger, 
som bl. a. skulde ta sig av bygselkontrakter og 
talte kollektiviamens sag; men de blev jo med 
magt oplest av Crispi og beleiringstilstand pro 
klameret isteden. Men organisation tar komme, 
skont det vil falde vanskeligere at gere disse 
bender solidariske, end det faldt i Norditalien. 

Indredepartementet har tit maattet trsede 
til med pengeuddeling i de apuliske smaabyer, 
og arbeidsdepartementet har maattet gaa igang 
med arbeider for at lindre neden. Men endnu 
er ikke det vaeldige vandledningsprojekt — aqua- 
dotto pugliese — naadd ud av komitebearbeidelse, 
skont der er faldt lov for det. Det skriver sig 
helt fra 1868. Men det er dyrt; det kalkuleres 
til 163 millioner, men med overskridelser og 
renter ssetter man vandledningen til 2 60 mil- 
lioner. Det er Seleflodens vand,* den som 
falder ud ved Salerno, som agtes fert ved tunnel 
gennem Appeninerne med en hovedledning paa 
262 kilometer (-(- forgreningerne = 1398 km., 
total =1660 km. — lidt mindre end aystanden 
fra Rom til Berlin). Gennem fjaeld kommer den 
til at gaa 75 km. — fern gauge laengere end 
Gotthardstunnelen. 

Men dette kolossale projekt gaar ikke gennem 

1 Jfr. f. eks. De Felice: La questione sociale in 
Sicilia. 
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kamret uden knur og modstand, og tonen over 
modstanden er — efter den lille prove, kamret 
gav i december ifjor — den samme som i vort 
storting, naar der skal bevilges til en s tarn bane, 
og distrikternes snakkesalige udueligheder faar 
sveiv paa lirekassen. 

Der er nemlig en skinsyg spsending mellem 
nord og syd, som regeringerne for stundom har 
spekuleret i og fremelsket. Den er gam m el, lige 
fra 1886, da grundskatten ordnedes. Da bred 
den ud i kamret. 

Men den stikker dybere, stikker noget i 
racen. Antagonismen er indgrodd; de i nord 
liter ikke paa dem i syd. Ja, saa langt syd som 
i Abruzzerne: — naevner de «napolitano», saa 
har de naevnt en keltring, det har jeg hort mer 
end en gang. Kanske det av virkelighed, som 
der dog, trods overdrivelsen, ligger bag en saa- 
dan opfatning, — kanske det, naar alt kommer 
til alt, imidlertid blir det aller vanskeligste ved 
dette vaeldige, vanskelige syditalienske sporsmaal. 



Partipolitisk kapteb om udsultede provinser 

^yditalien er ikke ganske roligt den senere 
tid. Der er maaske ikke mer uro, end der pleier 
vsere. Men det som er, springer saa i einene, 
fordi der ellers hersker saa fuldstaendig ro i 
landet. 

Syditalien har altid i kamret vaeret de re- 
aktionsere regeringers stottepunkt. Men nu be- 
gynder socialismen at sive ind. Den har vel 
nsermest bredt sig sydover fra Neapel av, hvor 
socialisterne vandt terraen ovenpaa kommune- 
skandalerne. Hidtil har de faat ret i hver sag 
de roted op i. Men her sydpaa er partiet ikke 
saa vel disciplineret som i Norditalien. Og det 
har mange grunde ; det ligger bl. a. i folkenatu- 
rellet — lidenskaben har lettere for at vokse 
dem over hodet. Det ligger ogsaa i det, at en 
msengde av disse socialister har gjort det svim- 
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lende sprang til socialist direkte fra det ikke at 
kunne lsese og skrive — den kunst laerte de i 
militsertjenesten. BevsBgelsen er til en begyndelse 
ganske anderledes farlig og uberegnelig her end 
nordpaa. 

Jeg ved ikke om dette er en av grundene, 
men Syditalien er pludselig kommet i vinden i 
politiken. Det er vistnok for ogsaa — og med 
rette — sagt om den landsdel, at Italiens frem- 
tid vil bli saadan, som Syditaliens blir; og 
naar nye ministerier dannedes, saa tog man av 
lokal-hensyn altid nogle statsraader derfra. 

Men nu er Syditalien rykket frem til at 
bli vigtigste post at behandle i nationalforsam- 
lingen. Der er kaplob mellem partierne om at 
tilrive sig reformerne. 



Ihost reiste ministerchefen Zanardelli 
sydover paa kondolence-tourne. Den indlededes 
med en stor banket i Neapel og avsluttedes i 
Basilicata med en redegorelse for de indhentede 
erfaringer. 

Saadanne banket-tourneer til urolige lands- 
dele bar baevd i den italienske politik. Da Pel- 
loux efter urolighederne for vel en fire aar 
siden overtog regeringen, sendte han tre retoriske 
statsraader ud paa tourne til Sicilien, hvor de 

8 — Kinck: Italienere. 
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indprentede folket, at det ikke var nadvendigt 
at gore opror for at opnaa f orbedringer ; vi ved 
jo meget vel hvor elendigt det staar til her paa 
een, sa deres hovedtaler; vi kommer her, bare 
forat I skal se os og faa tillid til vor bevaa- 
genhed. Statsraaderne hadde ordet alle tre efter 
hverandre, og den efterfolgende roste altid den 
foregaaende. Det var et ganske fornoieligt syn. 
Og Sicilien fik lofte paa nye veie og havne, og 
de fattige skulde faa jord at dyrke — romer- 
rettens begreb om eiendom, retten til mare et 
abusare, var da gudskelov et tilbagelagt stadium, 
sa de. — Det blev imidlertid med lofterne. — 
Zanardelli var nu tilstede ved en vseldig banket 
i Neapel, hvor hans landskendte veltalenhed holdt 
en poetisk samlingstale med gammel glans over 
retoriken fra firtiaarenes reisningstid. Han er 
selv en gammel mand, som har vseret med ved 
frihedsvaerket, dengang det begyndte i Norditalien 
— hati er fra Garda-sjoen. Han sa bl. a. i sin 
tale: «... Jeg ser i eders bifaldsstorm en hil- 
sen til den lands del, hvorfra jeg er, jeg ser i 
den et udslag av det brodersind ligeoverfor egnene 
under Alperne, med hvilke I har faelles fremtid 
og faelles hjserteslag.» — Og han var uden stats- 
raadsfolge, saa han maatte rose sig selv. Han 
regned op sine gode handlinger mod Syditalien 
helt fra 1876, da han som arbeidsminister skaf- 
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fed jernbane mellem Neapel og de to hoved- 
provinser i syd. Han mindtes Garda-sjoens bed- 
ger, hvor Vergil hadde faerdes, og Posilippo-haugen 
ved golf en, hvor hans grav laa. Han sanked, 
saa godt han kunde, paa de store faelles minner 
i landet, som bandt nord og syd. 

Og efter denne indledning fortalte han, at 
nu vilde regeringen spendere 100 millioner til 
en vandledning ! Nu hadde regeringen nedsat en 
kommission, som skulde g0re Neapel til et indu- 
stri -centrum ! Nu skulde bytolden paa maccaroni 
og brod ophaeves ! — og i flere smaabyer skulde 
de belt sleife toldmuren, saa alle levnetsmidler 
blev billigere o.s.v. Og han hadde nys laest 
en fransk bog, hvor der stod noget, som ogsaa 
faldt sammen med hans opfatning: at en in- 
telligent regering og administration kunde gere 
Neapel's befolkning til den fremmeligste i Italien, 
i enhver henseende, ogsaa i moralsk henseende 
... «I forvisningen herom lofter jeg mit baeger 
og drikker. Jeg drikker paa Neapel's fremtid, — 
og da taenker jeg paa dets genialitet paa tankens 
omraade, paa dets offermod, naar det gaelder 
handling o.s.v. Jeg drikker paa eders udmer- 
kede ordforers sundhed o.s.v. Jeg drikker paa 
kommunestyrets vel, som blev valgt nu nys 
under det staerke fornyelsens pust og som har 
en velsignelsesrig mission at udfore for verdens 



116 



mest fortryllende by. Jeg drikker amtsreprsesen- 
tanterne til, reprsesentanterne for retsvaesen, for 
evrighed. Jeg drikker industriens repraesentanter 
til og handelens o.s.v. Jeg drikker o.s.v. o.s.v. » 
Den gamle minister drak dem alle til, entusiastisk, 
under blaendende retorik. 

Talen gjorde da ogsaa vseldig virkning paa 
forsamlingen i oieblikket. De faldt i ekstase av 
kunstnydelse. 

Og saa reiste den gamle mand sydover, be- 
sogte smaabyerne, omsvserraet af ordforere, og 
holdt taler og drak paa byernes vel. Efter sit 
besog i Basilicata-provinsen samled ban sine 
indtryk fra reisen og holdt for vaelgerfolket en 
ny stortale, hvis mening, sammentraengt, var 
denne: Han hadde ikke hat ide* om, hvordan 
her saa ud ! Ingen veie omtrent! der er jo 21 
kommuner, som ikke har korevei! Nogen har 
ikke engang stier, saa de bruger elvelebene. Men 
host og vaar, naar det regner, er adkomsten av- 
skaaret; dagevis er de uden post og aviser! — 
Og saa emigrationen ! Saa dodeligheden, specielt 
paa grund av malariaen og det elendige hospi- 
talsva38en! Uvidenhed i jordbrug og dets frem- 
skridt! — Det som maa til, det er jernbaner! 
og veie ! og drikkevand — den store vandled- 
ning ! Saa maa der skogplantning til, forat det 
kan komme til at se ud som dengang da Ovid 
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og Martial besang syden — mod malariaen, mod 
oversv0mmelserne. Saa maa der finans-reformer 
til — skatten paa arbeidsprodukterne maa om- 
laegges ; der maa skaffes billige laan til kommu- 

nerne. Hans rsekke indtryk var en eneste 

jammer fra ende til anden ; han hadde ikke hat 
ide om, at det saa slik nd . . . 

I begyndelsen av oktober var Zanardelli 
fserdig. En maaneds tid efter reiste forhenvae- 
rende minister, den deputerede Sonnino sydover. 
Han er nu det moderate partis forer i kamret, 
arvtageren efter Crispi og Rudini, oppositionens 
leder mod rainisteriet. I og for sig en kraft, 
en personlighed. I Neapel holdt han sin ban- 
kettale. Han er tor; hans programtaler er som 
algebra. Og naar han vil vaere poetisk, saa 
noier han sig med at citere andres digte — han 
er jede. Sammentraengt var hans tale folgende: 

Jo da, vi har en meget god ide* om, hvor- 
dan her ser ud, her syd. Det er noget, vi alle 
har kendt til — det er ikke noget at anstille 
sig overrasket over. Vi kender endog grundene: 
Det er jordbruget, det stikker i — grundskatten 
(imposta fondiaria)! det er hypoteklaanene, som 
odelsegger jordbruget. Dette uvsesen at laane 
paa jorden! — dette utal av smaabanker, som 
lever av at vaere mellemmsend ! Og saa er det 
de store banker i Neapel, som eier alt i jorden. 
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Det er netop denne brug av krediten, som er det 
gale. — Problemet i syden er et ganske andet, 
end Zanardelli sa: en faar ta det fra grand en 
av, skal man ferst g0re noget. Jernbaner hja3lper 
ikke — det er ikke det, som trsenges ; det er 
netop det, som er feiltagelsen, at tro det, saa- 
ledes som man har trodd nu en 30 aar. For 
naar arbeidet med anlsegget er over, saa gaar jo 
arbeiderne der ledige igen .... Grundskatten 
maa reduceres til det halve, ved en 
speciel lov for Syditalien og oerne! Der ligger 
egentlig botemidlet. Og den som vil lose pro- 
blemet ad den vei, har hans — Sonnino's — 
stette, en ten han er hoire, venstre eller radi- 
kal .... 

Dette var hovedindholdet af Sonnino's lange 
tale ; og hans avis — Giornale d' Italia — bragte 
dagen efter de lovforslag, som han agter at fore- 
bringe kamret. 

Med hensyn til ministerchefen Zanardelli, 
saa er jeg ikke der i tvil om, at den gamle 
retor felte det vsesentlige av den lands-bekymring, 
han i feststnndens henrykkelse la for dagen. 
Sagen stiller sig mere tvilsom med Sonnino ; 
hans program har for tiden ingen anden bestem- 
melse end at vaere meisel, som skal hugge los 
tilhsengere fra regeringens majoritet. Man er 
ikke belt tryg for hans medynk med de sted- 
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moderlig behandlede provinser i syd, endda han 
som ung har gjort studiet af dem til sit specielle. 

Og denslags manovrer fra partierne, pludse- 
lig at ville overgaa hverandre, i kaerlighed til 
reformer, har god tradition i den italienske poli- 
tik. Da saaledes venstre to til tre aar efter at 
have faat magten (1876) indbragte for kamret 
et forslag om ophaevelse av told paa mel som 
det ferste skridt til en radikal skattereform, kom 
Sella, heires geniale forer dengang, straks frem 
med et forslag, som ogsaa var retfaerdigt og 
paakraevet, nemlig om nedsaettelse av salt-prisen. 
Ved denne vaeldige kurtise av de lavere klasser 
vildledtes dengang den offentlige opinion, — og 
meltolden forblev den samme indtil den dag 
idag. Ogsaa den antike statsforfatnings historie 
kender denslags kneb. 

Sonnino ved for det ferste meget vel i sit 
hjaerte, at denne reform med nedsaettelsen av 
grundskatten ikke gaar i kamret ; der vil nemlig 
bl. a. lokal-interesserne straks reise hodet i veiret: 
Ogsaa vi fra Norditalien vil ha reduceret grund- 
skatten! Han ved endvidere, at en lettelse i 
grundskatten i tilfselde ikke vil komme jord- 
brugs-proletariatet tilgode, men bli en forsering 
fra staten til endel million -god seiere, som ligger 
inde i storbyerne og morer sig. — Forslagets reelle 
hensigt er at bevare status quo. 
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Nu har ogsaa til overflod en av de storste 
godseiere der sydpaa, hoiremanden C a p e 1 1 i , 
netop skrevet en opsigtsvaekkende artikel, hvori 
han siger, at en saadan skattelettelse hjselper ikke 
det gran (gjennemsnitlig vil det bli lVa a 2 
lire hektaren i lettelse!). Men i den med bredt 
landmandshumor skrevne artikel vender han sig 
ogsaa mod Zanardelli's nye jernbaner. Han siger, 
at de som er bruges jo ikke av befolkningen 
han siger, at det er med jernbanerne her syd 
ligesom med museerne og gallerierne i Rom : gaar 
en romer der mere end en eller to gange om 
aaret, blir han anset for et merkeligt dyr. Og 
endda merkeligere dyr er de indfodte, som reiser 
paa Syditaliens baner og ikke har fribillet. Han 
mener, at det, som skal til, er en fornuftigere 
drift av banerne, saa de blir brugt av folket og 
baerer sig (bl. a. nedsaettelse av taksterne). 



Politiske portraeter 



De 



"et er ikke ret mange aar siden det itali- 
enske folk genlod av klynk. Det klaged skuffet, 
hver italiener man traf, hvert oprigtigt presse- 
organ som ikke hadde betaling for sin optimisme, 
og klagens indhold var ens: da vi slog landets 
fiender paa sletterne ved Po og jaged tyskerne 
ud, da vi hjalp Garibaldi og siden rykked ind i 
Rom, da trodde vi, vi var med at skabe en mo- 
derne stat av Italien, som anerkendte de nye 
principer for styrelse og gjorde os til borgere 
istedenfor undersaatter ; den annekterte jo ogsaa 
os og la klostrenes daarlig dyrkede vidder i flinke 
arbeideres haand, den forte industrien ind, den 
satte jo folkeoplysning og aandsfrihed i hoisasdet 
med sit folge av revolutionaere tanker og kon- 
fessionsfri videnskab, den skaenked os jernbaner, 
den gav os de parlamentariske institutioner. 
Men hvad ser vi nu ! Der er vokset op en 
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skeptisk slaegt, som er blit myndig og foragter 
staten, fordi den ingenting udretter, for dens 
finansledelses skyld, for landets miseres sky Id. 
Og det allervaerste er, at de har ret. Saa den 
skeptiske skare oger; der er anarkister og social- 
ister og republikanere allevegne, og isaer blandt 
statens egne utallige funktionaerer findes de ! 
Studenterne piber ud statens professorer rundt 
om paa universiteterne ! Hvilken ungdom vokser 
der dog op ! Staten blir svagere hvert aar ! Hvad 
skal enden bli ! — Og teorien om den latinske 
races dekadense begyndte at silre indover graen- 
sen. — De konservative presseorganer maekred 
haese og rustne i stemmen som en gammel 
fsBngselsdor : o temporal o mores! Vi maa ha 
strammere karabinierer ! — Bare en og anden 
gammel republikaner sukked sangvinsk: det 
er kun fordi staten blander sig op i saa alt for 
meget og fortar sig! Vi maa ha en anden stats- 
form. 

Og de var heller ikke faa, de som gned sig 
i haenderne med den husvildes skadefryd: driv 
bare paa, I herrer parlamentarikere ; saa I faar 
regeret borgernes tillid til jer grundig op med 
roten. 

Saadan var almenstemningen saa sent som 
i 1898 — 99. Og den som gik og lytted til disse 
udbrnd, maatte tilsidst faa det indtryk: Dette 
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her gaar aldrig i verden godt! Italien staar over- 
for en voldsom flomtid. 

Men situationen aendred sig som ved et 
kogleri. Jeg skal ikke her gaa ind paa de en- 
kelte ytre begivenheder, som gik haand i haand 
med den ny situation. Der er i grunden bare 
6n at naevne: da kong Umberto faldt for anar- 
kisthaand, skaffed den nye konge sig et liberalt 
mmisterium ; der gjorde kongen et klogt greb, 
ventilerne kom op for heitrykket. — Men jeg sprin- 
ger over degnpolitiken paa Montecitorio og parti- 
grupperingen der — den interesserer jo ikke mer 
end det interesserer ikke-spillere at here herrer 
efter whisten genkalde sig i erindringen, hvordan 
nu kortene sad ; det kan nok i eieblikket ha optat 
sindene vaeldig, men det bar ikke i samme mon 
let for at bli historisk dokument. 

I de to-tre sidste aar er forandringen fore- 
gaat. Flerheden av de husvilde i landet er 
traadt ind som medlemmer av organiserte fag- 
foreninger, fabrikarbeiderne, jordarbeiderne ; der 
er udspaendt et net av organ isationer over det 
hele land. Kursen paa italiensk papir er al pari. 
0. s. v. Og nu har italienerne faat sin Mar- 
coni, til naering for den nationale selvfelelse. — 
Italien er for oieblikket roligere og mere ti If reds 
end det har vaeret siden sin genreisning. 

Ligefuldt er der kamp og spending. Kam- 
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pen staar nu som far mellem proletariatet og de 
besiddende klasser, mellem godseieren og bonden, 
mellem fabrikarbeideren og kapitalisten. Det er 
de parlamentariske partier inderst inde enige om. 
For der er nok av partier; der er socialister, re- 
publikanere, radikale, moderate (= konservative), 
klerikale ; og paa Montecitorio gor endvidere den 
lokale spa3nding mellem nord og syd sig gael- 
dende — staerkere end italienerne onsker, at ud- 
laendingeme skal tro. Og naar disse flokker 
klumper sig sammen i kamret, kan det i oie- 
blikket se ud som der haender noget politisk. 

Det som imidlertid foregaar i landet er av 
social karakter. Spaendingen er saaledes saa 
enkel som den bare kan bli. 

Men det som gir spaendingen det praeg av 
broget liv, er her som andensteds sagernes tals- 
maend, er personerne. Jeg vil her fore frem 
nogen av dem, som den aendrede situation har 
skovet i forgrunden, og soge at gi et billede — 
dem av dem som lokker en ved sin udpraegede 
profil, ved et bestemt temperament. 



Ferst kommer jeg til at naevne en mand, 
som er dod for fern aar siden. Fordi hans skygge 
er saa stor og saa staerk i sin virkning. 

Felice Cavallotti's vaerelse i Rom er 
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blit et kapel, hvorhen folkepartiet i alle avskyg- 
ninger valfarter paa hans dodsdag, 6te mars. 
Det var en landesorg den dag han faldt i duellen 
i villaen udenfor Rom. Og siden er han blit 
en folkehelt. Hans ord citeres paa meder og i 
aviser. Og der reises statuer rundt paa byernes 
torve eller faeldes raarmortavler ind i paladsernes 
murvaegge, der hvor han engang har holdt en 
tale. Jeg ved ikke om der i det mon har vaeret 
rigdoni paa guldkorn i hans politiske taler, som 
man nn fremholder; det er jo med politikere 
som med kunstnere : dor de en tragisk dod, eller 
rykkes de uventet bort, selv om de endog en 
liden smule har faat overleve sig selv, da vaag- 
ner barnepige-instinktet op i en nation, — da 
er hovedbetingelsen der for at bli profet i sit 
eget folk. Det er i hvert fald ikke det avgorende 
hvor vaerdifulde en saadan mands indlaeg er; det 
avgorende er, om folket tror paa ham, en ten 
han nn var den hovding de tror eller ikke. Og 
de tror paa Cavallotti. 

Det forekommer mig imidlertid, at Cavallotti 
fortjener at vaere reformpartiernes helt, deres 
samlende aand, naar splittelsens daemon piller 
ved dem. Der er nemlig, rent menneskelig set, 
noget faengslende ved ham og hans hele stor- 
mende livsforsel, ved hans enestaaende vilje til 
at of re sig for sit land. Det har vaeret en rast- 
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les mand, noget av en odsel ildsjael, som stod 
over partierne, skent venstre, fordi han satte 
Italiens enhed everst, — som han selv sa en- 
gang: «naar et hold roper: leve kongen! og et 
andet hold roper : leve republiken ! saa har vi 
endnu et rop tilbage: leve landet! — det land 
som venter av sine bra borgere laBgedom for sine 
ulykker, det land som traenger faa fraser og 
mange gaerninger.» Cavallotti har vaeret en mand 
fuld av handletrang, av arbeidstrang, uden hen- 
syn til levebrod; og der har fulgt vaabenklirren 
med ham, hvor han traadte frem. En utraettelig 
stridsmand gennem 40 aar av sit liv. 

Som attenaarig begyndte han i aviserne 
(1859). Men han blev ikke med Garibaldi paa 
de tusendes tog; det var som deltager i general 
Medicis ekspedition han kom over til Sicilien. 
Paa overfarten did er det han ombord skriver 
sine forste digte, fyldt av brusende enheds-entu- 
siasme, opblussende som en ung i et ungt land, 
naar han foler sig at suse med i dets dromme : 

«Aa nil dig, JEtnas sagnrige strand! 

som knajkker aag, som splintrer klingers staal.» — 

Hans politiske kamp gjaldt siden venslre- 
nainisteren Depretis, da denne efter at vsere 
kommet til magten begyndte sin forfuskelse av 
det liberale program. Det gik endnu hetere til 
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siden, da han stod ligeoverfor Crispi. Det var 
en vaeldig indsats han gjorde den gang ; han 
stod stundevis ganske alene i den kamp. Men 
han var en «fusentast», som aldrig firte og som 
ikke sparte sig selv. Og hvor han for frem, 
fnlgte der et mylr av dueller ; hans modstandere 
sa, at han led av duelmani — hele 35 skal han 
ha hat. Hans rastloshed drev ham ogsaa der: 
han 80gte duellerne for at faa endskab paa 6n 
sag og komme over til den naeste. — Han vilde 
i Crispi ram me korruptionen og triplealliancen 
og skattebyrderne. Og han tog denne politiker 
grundig og historisk; i kamret gennemgik han 
hans liv og sogte at be vise, Jivor Crispi var 
embedsjaeger hos Bourbonerne, republikaner siden, 
og saa monarkist og ordensuddeler, for at ende 
i Banca Romana-skandalen. Og det var Rudini 
som i denne kamp mer end gerne hjalp ham til 
bevismaterialet, eftersom Crispi stod Rudini iveien. 
— I 1891 forte Cavallotti obstruktionen an i 
kamret, dengang Crispi vilde fornye tripleallian- 
cen; men de 15 «katter» magted ikke at deive 
300 deputerede. Hans stjerne steg ligefuldt ude 
i folket; han blev opfattet som landets offentlige 
samvittighed. 

Og samtidig med al denne kamp skrev han 
opflammende digte og dramaer (Pezzenti; Guido; 
Messeni; Alcibiade; Luna de miele). Jeg kender 
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ikke tilstrakkelig hans digtninge til at faelde 
nogen dom; men det jeg har set, synes at lide 
av lidt hulhed og bombast. Det kan vistnok 
ikke naegtes, at der i det hele, efter vor smag, 
er en smule retorik ved Cavallotti ; — men der 
ligger gaerninger og begivenheder bag! Det er 
den samme slags retorik som i sin tid skabte 
et samlet Italien ; — og det er jo ikke saa daarlig 
retorik end da. 

Cavallotti var dog visselig ingenlunde en 
mand med lys og tryg tro ; — han taenkte vel 
inderst inde som saa: men tro er alligevel det 
eneste som der er mening i ! Flagrende altid 
videre ind i ny kamp, berusende sig og glem- 
mende sig. Der er noget av dette ved hans 
endeligt ogsaa hin morgen i villaen udenfor Rom 
— jeg kan ialfald ikke vaerge mig mod det ind- 
tryk, — ved den hidsige maade, hvorpaa han, 
den drevne duellant, kasted sig frem, saa mod- 
standerens sabel jog ham gennem mund og 
svaelg. — Over sin saeng hadde han haengende 
billedet av to maend i Italiens historie, som hadde 
draebt sig selv av vaemmelse over legnen i 
verden. 

Thi Cavallotti var i grunden ingen politiker; 
han blev saaledes grundig tat ved naesen av 
Rndini — bare for at naevne et tilfaelde. Et 
herlig stormende veir var han, med sang i sig 
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om et enigt Italien og om et redeligt Italien. 
Det er det manende ved hans skikkelse, i tider 
da offermodet ligesom er svagere blandt statens 
msend, og hver saadan indsats kraever vederlag. 

I sammenligning med Cavallotti blegner 
neapolitaneren Matteo Imbriani's navn, skont 
det har samme slags klang; ogsaa hans betydning 
stak i hans ubestikkelighed, i hans uegennyttige 
vilje til at of re sig. Han var ogsaa med paa 
general Medici's tog til Sicilien, og deltog siden 
i ointrent alle frihedskampene. Hans drom var 
en «lega latinav, og i hans skikkelse er national- 
had et til 0sterrige leggemliggjort. 

Og i forbindelse med disse dode vil jeg 
naevne B o v i o ' s filosofiske genf a3rd, som endnu 
lever i Neapel, en fortsaettelse av Garibaldi's 
borgeraand, republikaner. Men det republikanske 
parti i italiensk politik er, hvad maalstraeverne 
er hjemme i sprogudviklingen: republikanerne 
springer uden videre over en national oplosnings- 
og forfaldstid, som dog liar vaeret og som har 
efterladt nudslettelige spor; og forgives holder 
de hver host sin landskongres, hvor de med 
redelig vilje soger at hale programmet lidt ned, 
saa de ikke skal bli ved at sidde i politiken 
som Simon Stylites oppe paa soilen. Bovio er 
redeligheden og uegennytten i person, hvis stand - 
punkt folk, selv om de ikke er hans menings- 

9 — Einck: Italienere. 
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frailer, sporger efter ved vigtigere sager. Men 
der er gaat hegelsk filosofi i ham, og naar nan 
slipper sig rigtig til der, minner nan i filosofisk 
duelighed stundevis lidt om Cicero, naar denne 
roter i den grraske filosofis dialektik og forflyg- 
tiger kategorierne ; men nans meningsfaeller lytter 
til ham med respektfuld uforstaaelse. Thi, i mod- 
saetning til Cicero, er Bovio en karakter, saa 
nans popularitet holder sig uanfsegtet. — Og saa 
kommer et moment til: han har det med, lige- 
som Tolstoi, stadig at ligge for deden. — — 

Det «moderate» parti har ingen ma- 
nende genfaerd, som virker samlende saadan ved 
sin naerhed som Cavallotti. De har den abstrakte 
enheds-ide ; og de driver en ivrig, men lidt bleg 
kultus av enheds-minnerne ved at reise slette 
statuer i alle oyer til erindring om samlings- 
vserket. 

Man kan nemlig ikke si om Crispi, at han 
har efterladt noget politisk testamente; og det 
vil man endnu mindre kunne si om en ideles 
politiker som R u d i n i. Ved Crispi var der et 
tiltalende moment: han kunde handle paa impuls; 
— men han indsnsevredes efterhaanden i poli- 
tiken til blot og bar konstabel. Rudini virker 
som der aldrig har vseret plads for impuls i 
hans bringe, en bred plantage-eier uden nerver, 
som aldrig kan komme ud av koneepterne, — 
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med italienerens pragtfulde fordoielse og dyriske 
ro. En ytterst fomoielig type i og for sig, — men 
ikke noget stof at lage genfaBrd av, som kan 
virke manende og samlende. 

Men Crispis og Rudinis parti har nu Sidney 
Sonnino. Det er et jern, maaske den betyde- 
ligste statsmand, italienerne har for oieblikket, 
forsaavidt han er den, som statens eksistens i en 
snaever vending tryggest kan bygge paa. Hans 
kraft maales bedst ved de radikales had. Op- 
rindelig er han dog ingen fordomsfuld autoritets- 
dyrker ; han har i sine yngre aar nedlagt . sine 
studier i uhildede vserker som Suffragio univer- 
sale, Governo rappresentativo o. a. Han harer til 
de yngre politikere, som har fjernet sig fra en- 
heds-entusiasmens frasemageri, en desillusioneret 
kapitalist med skarp, kynisk sans for realiteterne; 
man behover bare folge en smule den avis han 
grunded i Rom for et par aar siden, Giornale 
d'ltalia, for at fele det. I kamret er han 
uforstyrrelig fremadskridende i sin kritik, trods 
skrik og avbrydelser fra venstre, — passelig 
sutrende; han har holdt den skeptiske klagetone 
fra fire-fern aar siden vedlige; nans omkvaed 
er for oieblikket i grunden blit, hvad han frem- 
holdt i sin store kammer-tale ifjor vaar: «Revolu- 
tionens beige vokser for hver dag mer.» Og han 
forer altid «autorit& dello Stato» i munden. Men 
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forovrigt ligger han paa lur efter modpartiets 
utopier og venter — og soger stundom ved at 
fremkalde vanskelige streiker at paaskynde bolgen, 
da han kan komme til og vaerge de store kapi- 
taler, eller han kaster ind aBndringsforslag for at 
forpurre. I virkeligheden selv programlos, kanske 
i grunden en smule uproduktiv av vaesen; han 
er jade ; — men han er oprindelig ingen hoker 
i politik. Det er noget av en despot, en dik- 
tator-natur, den av alle politikerne, som kommer 
det gamle italienske begreb om statsmand naer- 
mest. En logisk, tset individualitet, som maa 
fange ens interesse. Thi vel har situationen fort 
det med sig, at han nu er kommet til at lsegge 
roret den anden vei, saa han er blit en skikkelse 
med nattens skygger over sig, — men ligefuldt, 
det er en klar og hoi skikkelse. Det er de skik- 
kelser, som i smaa lande blir forfulgt og ud- 
skaeldt for intriganter og forrsedere mod den gode 
sag, mens frasemagere, som ved forste kritiske 
knibetag gor ku vending og forraader det lille 
lands av dem selv oparbeidede politiske passion, 
gaelder som haedersmaend — eller forfremmes til 
amtmsend. — 

Helt forskellig fra en skikkelse som Sonnino 
er det nuvaerende ministeriums chef Zanardelli. 
For en to-tre aars tid siden overtog han rege- 
ringen uden portefolje, dengang Sonnino beredte 
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f orsonings-ministeriet S a r a c c o vanskeligheder 
ved den svaere havnestreik i Genua, som vokste 
den gamle mand over hodet. Sonnino opfanged 
imidlertid ikke paeren; kongen tog et ublandet 
liberalt ministerium, hvis program bl. a. var av- 
skaffelse av bytold paa fodevarer, — et program 
som under de frugtbare parlamentariske rivninger 
har undergaat saapas modifikationer, at der nu 
ikke synes at staa igen stort mer end en lettelse 
i saltskatten, samt skilsmisseloven ; gaar disse 
reformposter ogsaa i parlamentets store papirkurv, 
reiser vel det selvsamme parlament sig og gir 
ministeriet et mistillidsvotum for svegne lefter 
— det har i hvert fald vaeret metoden for. — 
Men i det tilfaelde kan Zanardelli godt paany 
bli overdraget at danne regering. 

Han er nemlig ifolge vaesen ikke en mand 
som skiller ; der er noget samlende ved ham som 
personlighed, og i det ligner han Cavallotti; men 
der er intet stormende ved ham. Som ung var 
han vistnok republikaneren Mazzini's faelle og 
medlem av en revolutions klub — nihilisten 
Bakunin fortaeller, at han har truffet ham, og da 
har nok modets anledning ikke vaeret saadan helt 
harmles. Han har ogsaa vaeret med ved Italiens 
reisning og har del tat i frihedskampene. — Za- 
nardelli tilhorer politikerne av den gamle skole, 
med den gamle skoles godlidende festivitas og 
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lyse, lidt senile humer, som i grunden ingen 
uvenner kan faa, — uden at han dog rakner op 
i den generations frasefyldte hulhed, som den 
kan ta form hos agerbrugsministeren professor 
Bacelli, naar en bedre middag gor sin virkning 
paa tungebaandet. Hans lange politiske liv har 
tillige opevet et glegt eie, som forstaar at vaelge 
sine msend — man ser det nsesten bedst lige- 
overfor de politikere som han forstaar at und- 
gaa i sit ministerium (som finansmanden Luzatti 
og Syditaliens specielle minister kandidat Lacava). 
Han er endvidere en betydelig taler, i sin tid 
landets mest segte advokat, som netop egner sig 
til at faerdes mellem partierne, — som ogsaa 
egner sig til at sendes ud paa banket-reiser til 
misligholdte provinser, hvor refrainet er «V Italia 
una e indivisibile» , hvor hans retorik, med ud- 
gangspunkt i Vergils vugge og Vergils grav, 
finder anslaaende ord for rigsomslyngende syner, 
helt fra Garda-sjeens belger til Neapels golf. Man 
tror paa hans uegennytte og paa hans vilje — 
om den ikke er saa staerk; man ved jo, at en- 
heds-entusiasmens storm har flagret i hans lokker 

— dengang han hadde lokker. En mand ikke 
netop med saa mange id£er som med idealitet; 

— og han lar sig udlaane til modparten, 
naar det gaelder at redde enheden, som i 
1898, da han gik ind i Rudinis reaktionaere 
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ministerium for at hjaelpe til at ride oprors- 
8tormen a v. 

Men den egentlige politiker i Zanardellis 
ministerium er piemonteseren Giolitti, det 
vanskelige indredepartements chef. En mand 
uden idealitet, uden synderlig id6er ogsaa, uden- 
for de nodtorftigste at fodre folket med; — det 
gaelder forovrigt at styre en skute efter de gael- 
dende parlamentariske styringsregler. Og det er 
nans liv at manovrere i stygt farvand. 

Giolitti egner sig ikke til at sendes ud som 
banket-taler. For det ferste er han ihgen taler 
saadan som italienerne fordrer det; dernaest er 
folks tillid til hans karakter ikke overvsettes stor 
— dertil stod han i sin tid Banca Romana-skan- 
dalen lidt for naer; men isaBr er det dette som 
betar folk tilliden: han er uudgrundelig ; der er 
ligesom saa mange politiske erfaringer avlagret 
nedover i ham, saa han virker som en mark 
brend. Skent han er uigennemtraengeligere end 
sin hraftige modstander Sonnino, saa minner dog 
skikkelsen om ham; det er bare det, at Giolitti 
har lagt roret den rette vei. 

Giolitti kan politikens golde jus, han kender 
tilbunds parlamentarismens kautschuk, dens for- 
fuskelse av lofter, saadan som det har vaBret 
dens- saerpraeg i Italien: ingen losning av sociale 
spersmaal foregaar i grunden gennem kamret — 
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han fik selv sande det i 1891, da han sogte at 
saette igennem en ekstraskat, som rammed de vei- 
havende ; og naar et forslag i kamret frem til 
at bli lov, saa er det fordi de folkekaarne har 
hast og skal hjem til paaske. Han har set, at 
partierne ikke har flyttet nogen ting de sidste 
aar, — det eneste maatte da vrare, at de har 
flyttet sig selv; det er det som foregaar ude i 
landet, som flytter paa tingene. Og ud fra denne 
skepsis til parlamentet lar Giolitti proletariatet 
selv besorge socialt reformarbeide gennem streiker: 
kan de ikke opnaa skattelettelser, faar de skaffe 
sig bedrede kaar, saa de faar humor til at be- 
tale skatterne. — Kjor vaar gjorde saaledes 
naBsten hele Norditaliens jordarbeidere sig fore- 
lobig faerdig — og omtrent uden blodsudgydelse. 
Dengang svarte han Sonnino under en storre 
kammer-debat, at alle disse streiker var et uimod- 
staaeligt udslag av den stigende kultur blandt 
proletariatet og kun av social karakter; men 
«bevaegelsen vilde bli politisk den dag regeringen 
greb ind som klasse-regering. Bevaegelsen vilde 
bli farlig og voldsom den dag regeringen vilde 
bruge magt. Regeringen skal vaere neutral og 
respektere retten til streik». Undtagen — 
la han til — hvor det gjaldt virksomheder av 
offentlig art, saa stansning vilde ramme sam- 
fundets vitale interesser; og dertil regned han 
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foruden jernbanetrafiken o. 1. ogsaa bredbagning 

— da greb han ind og anvendte soldater til at 
udfore arbeidet. — Han holder sig alle veie aabne. 
Og sidder som en edderkop i baggrunden, med 
et vaagent oie, som ikke lar sig overrumple eller 
overraske, med indflydelsesrige presseorganer i 
sin sold. 

Men isaer kommer hans overlegenhed for 
dagen ligeoverfor streiker, hvor gaeringen er kun- 
stig oparbeidet og hvis relative berettigelse er 
tvilsom, saa den er forudbestemt til nederlag. 
Han behandler den psykologisk ; i begyndelsen 
borttar han mest muligt alt som kan stotte trod sen 
og saaledes styrke de streikendes samhold. Han 
demoraliserer dem, og forvirrer dem, ved at rsekke 
dem dette overstremmende baBger handle- og 
streikefrihed. Og imens rykker tropperne stille 
ind i by en, og den situation av knusende mili- 
tser overmagt fuldbyrdes, som skal til, forat den 
genstridige kapitalist uden fare kan genta sit 
avslag. Han er en Cunctator av rang. — Man 
saa det ved jernbanearbeiderstreiken ifjor vaar; 
man saa det ved generals treiken i Florens samme 
sommer, hvor han udforte et lidet mestervaerk, 

— isaer da han her ogsaa hadde en hidsigprop 
av en praefekt at holde i skaekerne. Den streik 
endte med fuldstaendigt nederlag for arbeiderne. 
Og dog forlob det hele uden blodsudgydelse, 
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uden et skud — kun et avklippet gasrar oppe 
paa Viale dei Colli! kun nogen avisspalter reto- 
risk angst for Florens' ve og vel ! 

Giolitti er vel den sleipeste indenrigsminister 
Italien har hat. Ved arbeideruroligheder er han 
en myg gummikolle, men der sidder en blyknap 
ytterst. Og blyknappen er den selvsamme som 
den var under Crispi: karabiniererne. 

Og dog, hvis den dag alligevel kan taenkes, 
da det italienske proletariat staar samlet i kamp- 
stilling, saa situationen kraeved et raskt indsnit, 
da er muligens Giolitti gaat tilbunds med sine 
parlamentariske styringskneb, Zanardelli visselig 
viftet hen med sin nationale retorik. Den dag 
vil proletariatet heller komme til at staa ansigt 
til ansigt med en mand som Sonnino. — — 

Det ytterste venstre og proletari- 
atet taeller ikke laenger 15 repraesentanter i kam- 
ret som paa Cavallottis tid ; de hadde ca. 50 at 
monstre ved obstruktionen under Pelloux, og 
ved de nye valg ligeefter kom de tilbage i et 
antal paa ca. 100. De stod dengang taet sam- 
men i en faellesforening — Unione dei partiti 
popolari — baade socialister og radikale og re- 
publikanere; de stemte i flok, og deres organer 
naBvnte aldrig dissenser. 

Spliden i folkepartiet traadte klart frem i 
dagen, dengang det parti erobred Milano's store 
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kommune fra de konservative, og en av venstre 
— Mussi — blev borgermester. Det republi- 
kanske parti, som i den by er stserkt, med 
egen avis — Italia del popolo, og som staar i 
livlig rapport med republikanere i Schweiz og 
over i Argentina, skilte forst lag og meldte sig 
ud av faellesforeningen. Misstemningen gjaldt 
socialistforeren Turatis person. Men spsendin- 
gen er 0get, og under valg ifjor vaar udarted 
den til sammenstod paa knytnaever; av pur 
chikane mod Turati hadde dengang republika- 
nerne sat en straffange, anarkisten Calcagno, op 
som modkandidat. 

Splittelsen bredte sig som smitte. Ogsaa 
socialisternes samhold rakned op. Der var en 
spak fraktion — riformisti — med Turati som 
leder, og en mer paagaaende — rivoluzionari — 
som skaeldte faellesforeningen ud for at vaere 
sovnet ind i kommunestyret og slet ikke at ha 
til bensigt at opfylde de lofter de hadde git for 
valget; man sa bent ud, at denne slaphed skrev 
sig fra frygt for at miste det pengetilskud, som 
deres «arbeidskammer» oppebar. 

Disse to fraktioner samler sig om Turati 
og kriminalisten Enrico Ferri. 

Der er i grunden noget indolent og liden- 
skabslest ved Turatis personlighed, noget seigt 
despotisk; kanske det ikke var saa staerkt 
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f rem me fer, da han blev forfulgt og efter 98- 
revolten sat i faengsel sammen med de andre. 
Han kraever god disciplin i sin skare; derfor 
lar han sig nu vaelge tre fire gange op igen i 
sin valgkreds og frasiger sig kammerhvervet, 
for at g0re skaren taettere og gi valget vaegt, 
naar han saa endelig bekvemmer sig til at svare 
ja. For ham er «stat» i grunden et ukraenke- 
ligt begreb. Socialismen er mer og mer blit 
ham en videnskabelig disciplin, og siden grup- 
perne i faellesforeningen begyndte at skille lag, 
er han i sine taler begyndt at fremholde stserkt 
nodvendigheden av «educazione politico,*, noget 
man ikke horte om tidligere, da den ifolge 
sagens natur var meget mindre end den nu er; 
dette med kultur anvendes jo ofte ogsaa her 
sydpaa for at skrsemme, naar de forste tegn til 
differentiering viser sig. — Turati taaler ikke 
sprang, ligesom hans taet sammenfoiede artikler 
i hans ugeskrift «Critica sociale» ikke taaler det. 
Lidt tung logik, lidt kompakt, en indolent logik ; 
men dialektisk blaendende — man kan maaske 
merke, at han isaer har laest megen engelsk filo- 
sofi og social-literatur. Forovrigt gir han ved 
sin optrasden i den senere tid indtryk av en 
mand som vil ind igen i det «gode selskab», — 
muligens spiller Millerands lysende endeligt ind. 
En helt anden skikkelse er professor Ferri; 
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der er noget ublandet romansk ved ham; en 
vaBver mand, fuld av kast, — som handler paa 
impuls; han synes i det hele at vaere den blandt 
alle italienske politikere som har fserrest bag- 
tanker. Han er en stor taler, slagfaerdig; der 
er gnist i hans ord, og hans organ er boieligt, 
fuldt av tone. Netop en taler saadan som itali- 
enerne nyder ham. En agitatorisk kraft. Han 
forte an i kamret obstruktionen mod Pelloux, 
en stund socialist-partiets forste tillidsmand, som 
i sin tid, dengang hele redaktionen sad faengslet, 
alene redigerte deres hovedorgan «Avanti» i 
Rom. Man foler, at han ifolge sit vaesen netop 
ikke kan suge naering av engelsk laesning; det 
er den utaalmodige belgiske socialisme han 
staar naer. 

Ferri hadde med misnoie set paa den par- 
lamentariske situation, hvor socialisterne som 
parti stotted regeringen for at undgaa Sonnino 
so m Giolittis eftermand, — og stotted den sam- 
men med en del av de « moderate », som nu 
holdt paa venstre-styret, fordi det efterhaanden 
bedred sig og strog radikale poster av sit pro- 
gram. Han saa ogsaa Giolitti ved streiker mest 
muligt gi de ytterligst gaaende fri toiler, og 
han gennemskued den demoraliserende hen- 
sigt; thi han vidste jo, hvor en italiener traen- 
ger at stives op i sin opposition av modstand. 
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Ferri ensked tilbage igen det frimodige parti - 
hads salte skumbelger. 

Det var hans grundstemning, da den store 
debat kom i kamret ifjor vaar — den gjaldt 
foranstaltninger til Syditaliens opkomst. Den- 
gang delte talerne sig pludselig i nord og syd 
og anklaged hverandres landsdele. Og i stri- 
dens hede slynged Ferri ud, til forsvar for 
Norditalien : « Nordpaa er moralske smitteeentrer 
undtagelser; i syden er de kommuner, hvor 
haederlighed er til huse, oaser,» — som han 
straks oplyste, han tsenkte kun paa administra- 
tionen. Og han sa der kun hvad alle italienere 
gaar og siger sig imellem — det er bare det, 
at saadant siger man jo ikke i kamret. Stor- 
men bred les over hans hode: det var en kraen- 
kelse av parlamentets vaerdighed ! en forsmsedelse 
mod landet ! Han blev fratat ordet og fik ikke en- 
gang lov til at forklare sig ytterligere ; og da han 
stod paa sin ret til at tale, blev han sat under 
censur og uden videre nsegtet adgang. Han 
drev videre i sit raseri, lige ind i glasruten i 
mede-salens der, som han knuste med knyt- 
nsBven ; og gennem det hul brelte han ud over 
forsamlingen : Gamorra parlamentare ! — Ovenpaa 
det reiste han ud paa en folkemede-tourn6, og 
grunded samtidig et ugeskrift «iZ socialismo>\ 
hvor hans omkvsed er: for al del, vaek med 
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Giolitti ! — hans f risind demoraliserer os ! La os 
faa den uforsonlige Sonnino isteden! thi han 
holder raekkerne sammen og ger os stridbare. — 
Men hans forrige venner sogte at tie ham ihjel 
— han er blit saa uanstaendig glimresyg! sa 
de; det hele er bare jagt efter applaus. Saa 
han forstummer nok, naar vi nu lar vaere at 
naevne ham i vore aviser. 

Ferri er imidlertid ikke forstummet; han er 
rigtignok ikke nu lsenger socialismens mand, 
men kun ferer for en fraktion, som altsaa har 
brudt med parlamentarismen og kalder sig « re- 
volutions ». I September ifjor holdt saaledes 
det* samlede socialist-parti landsmode i Imola, 
og der kom det til opvask mellem fraktionerne ; 
her modte ca. 800 som delegerede for ca. 60 000 
indskrevne medlemmer, og ved voteringen over 
dagsordenen stod det nye parti mod «reformi- 
sterne* omtrent som 3 mod 4. Jeg har set av 
nordeuropaeiske socialistaviser, at «den sunde 
fornuft» seired paa Imola-kongressen, og at 
faren for splittelse er besvaerget; det ser man 
altsaa av stemmegivningen ikke er tilfaeldet. 
Og man er da vistnok ogsaa her i landet paa 
det rene med, at et aabent schisma vil komme; 
den dag en moderat socialist sidder i regerin- 
gen, er det der ialfald. Men paa landsmedet 
dsekked man over saa godt man kunde — selv 
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Ferri optraadte daempet. «Reformisternes» lange 
omsv0bs-re8oliition er for lang at avtrykke i sin 
helhed, men jeg kan ikke naegte mig at hid- 
saette felgende filt-passus: «... Kongressen er- 
klaerer, at parti ets aktion er reform istisk, saasom 
den er revolutionaer, — er revolutionaer, saasom 
den er reformistisk, med andre ord: partiets 
aktion er helt enkelt socialistisk ...» Og 
talerne fremholdt, at det, som skilte, knn var 
ledernes ulige temperament. 

Som om det ikke er det, som altid adskil- 
ler ! Specielt i Italien, hvor jo alle er enige om 
de sociale problemer — selv Sonnino siger sta- 
dig, at landet er «sygt». Det er just det tem- 
perament, hvormed man tar fat paa losningen, 
som egentlig adskiller. Det er temperamen- 
terne, man har at regne med; det er ogsaa tem- 
peramenterne, som bringer overraskelserne og 
fornyelserne. Overalt gaelder det jo, at blir 
politikerne gamle og deres temperament avtar, 
avtar tillige deres evne til fornyelse. 

Men der er ved ferste eiekast noget uhyg- 
geligt spaendende ved et temperament som Ferri 
— noget som en beruset natur-magt; det bryr 
sig ikke om stierne, eller har sky for det som 
meisommelig er indgserdet, bare saetter tvers 
over haverne og markerne og akrene. Og denne 
beruselse ved gamle partners oplesning, og ved 
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fund av nye veie, forskraekker rubrik-politikerne, 
og kommer dem paa tverke som beregner en 
id£s vaerd efter det stemme-tal den formaar at 
samle om sig, — ger dem helt svimle i hodet. 
Ferri er tillige videnskabsmand og kender tin- 
genes gang; han ved i kraft av det, at ingen 
ting stanser i udvikling, at der forestaar oples- 
ning for alle og alt. 

Paa den anden side ser han tydelig Giolittis 
tilfredse smil, at han ved sin optraeden er sit 
parti, hvad man kalder enfant terrible, saasom det 
er taet sammenslutning og opstilling i geled, hvor 
den enkelte forsvinder, — som traenges. Han 
ser, at han sparer Giolitti meget besva3r. 

Ferri er et offer for denne dobbelthed ; hans 
lidt akademiske artikler synes da ogsaa av og 
til den senere tid praeget av betaenkeligbedens 
halvhed. Det er dette modsigelsesforhold, som 
er det tragiske ved manden — ved alle maend, 
som ifolge temperament kaldes til at saette dif- 
ferentieringens ide" ud i livet. Men det er og- 
saa dette, som gor ham saa interessant som fae- 
nomen. 

Og der er endnu en tragisk side til ved 
manden: det er den praktiske virkning et saa- 
dant rop gennem en knust glasrute har i oie- 
blikket paa selve parlamentarismen. . Der skal 
mere til ligeoverfor en foxsamling skeiere som et 

10 — Kinck: Italienere. 
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deputerkammer — det bare vaekker deres baj ads- 
humor, mens ropet fortoner sig lig den sprade 
lyd av en knust rute. Det synes saa haab- 
lest vseldigt, det han har tat paa sig at rydde 
op i. 

Saa er det endvidere det, at han endnu for 
en ikke uvaesentlig del i sit stormlob eskorteres 
av irregulsere husvilde horder fra gaden — fra 
rennestenen, og stotter sig til deres bifald, — 
Ferri, en uskromtet f rem storm ende idealist, som 
tilherer det «gode selskab», men som paa liv og 
dod vil ud av det for at bli stridsmand. — Og 
dette sidste traek ved billedet er det tragikomiske 
ved skikkelsen. 

Men man kan vaere av hvilken politisk over- 
bevisning man vil, eller man kan tro, at den 
paa bunden borgerlige Ferri ikke er manden : en 
saadan fremtoning i stats-livet som han er der 
noget fsengslende ved, fordi han alligevel er et 
stille vink om, at organismen lever, at der er 
stofveksel. Et skurrende varsel til det avlaegse 
om differentieringens unge stolte lov. 



Jeg har i denne artikel forbigaat mange 
skikkelser. Jeg har bl. a. forbigaat vaevre slange- 
mennesker som finansfagmanden venezianeren 
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L u z a 1 1 i, som har deltat i saa mange ministe- 
rier, og som har det ved sig at bli farlig, naar 
han er naadd indenfor, ligesom tr&hesten i Troja. 
Jeg forbigaar en saadan snedig mysende politiker 
som Syditaliens L a c a v a. Jeg forbigaar den 
nuvaerende udenrigsminister Prinetti, en ny 
mand, som har vist sig at vaere en ytterst dygtig 
kraemmer i sin branche, oprindelig cyklefabri- 
kant fra Milano, — og i den branche skifter jo 
ogsaa systemerne alt i et. Jeg forbigaar i det 
hele dem, som har hat vanskelig for at bli ledere, 
eftersom deres profil var for ufast, hvormeget 
dog ogsaa disse har vseret med paa at gi det 
offentlige liv i Italien dets friskhed og bevsege- 
lighed og sikre det mod pedanteri. 

Men jeg har trukket frem Cavallotti, Son- 
nino, Zanardelli, Giolitti, Turati og Ferri, fordi 
det er disse udpraegede typer, som efter mit skon 
for eieblikket gir statslivet dets fysiognomi. Og 
jeg har naevnt Cavallotti forst og Ferri sidst, 
ikke bare fordi de i sin kamp er repraesentanter 
for hver sin generation, men fordi det synes mig 
som det er mellem disse to temperaments-ytter- 
ligheder, at det levende i statslivet inderst inde 
svinger i Italien, kanske alle landes statsliv — 
mellem Cavallottis samlende enheds-entusiasme, 
hans had til splittelsens daemon, og Ferris op- 
trevlende individualisme, som i svimmel rns lofter 
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foden til nyt skridt, men som saa ligesom ikke 
tor saette den ned. Mellem disse ytterligheder 
som ramme boltrer sig hele det kostelige mylr, 
som man kalder parlamentarikere, og driver sit 
selviske spil. 



Neapel 



De 



ten nordbo som naermer sig Neapel ferste 
gang med toget fra Rom, med toget som naar 
frem mellem 11 og 12 om natten, — og luften 
er klar, men uden maane, han glemmer ikke 
synet av Vesuv heit deroppe tilvenstre, selv om 
han forinden har set sig blaseret paa alle male- 
rierne, som fremstiller det. Og alle de illu- 
strerte brevkort formaar ikke siden at slette ind- 
trykket. Dette rosenrode, fede flammegenskin, 
som slikker op fra kraterets bund, flakker urolig 
inde i hvirvlende rogskyer, som stiger mod him- 
len ; stummende sort nat, og saa flammeskaeret ! 
— Og man synes i oieblikket det slet ikke er 
noget underligt, at der i svundne tiders teologi 
har vaeret stemning oppe for at henlsegge Styx 
og Acherusia her og nedgangen til underverde- 
nen — her var jo hul paa jorden! Intet under 
heller, at «troldmanden» Vergil, som hadde pla- 
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gieret Homer's sang om de dedes rige, at ban 
og hans grav har holdt sig i overleveringen hele 
middelalderen igennem og niaettet fantasierne 
med mystik, saa stserkt at Dante ikke kom 
forbi hans grav. Her ved hans grav har 
Petrarca stanset op;, her stod jo ogsaa keb- 
mandssonnen fra Florens, Boccaccio, og f olte 
den «hellige daemon », som vendte op ned paa 
hans indre og skabte syner. Her bar de staat 
alle, som tilherte den litersere renaessance og har 
felt sammenhaeng med folkets fortid, folt sig 
o m s u s t. Thi rensessancen er jo i sin kaerne 
og i sin udfoldelse intet andet end hvad man 
laenger nord har kaldt «romantik». Og saa har 
dette hul i jorden med skaeret fra baalet i riget 
dernede som rent ydre apparat hjulpet til at 
holde liv i den mystiske forestilling, i sammen- 
haengsfelelsen. — 

Men saa menneskerne fra idag, som vi traeffer 
paa om natten herudenfor jernbanestationen ! 
Ikke fnug naturmystik! ikke mer paavirket av 
hullet ned til underverdenen med dets helvedes- 
flamme, end om de hadde et illustreret brevkort 
for sig! 

En norditaliener hadde paa forhaand sagt 
mig, at man ved ankomsten aid rig undgik en 
uvedkommende person op paa bukken, som 
kusken kaldte «min bror». — Ved kuskeraekken 
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stod en hoi konstabel og holdt opsigt og ind- 
skserped kuskene bestemmelsesstedet, fer de 
torned ud med sin reisende. Jeg saa ingen 
uved kommende, da vor vogn losned fra raek- 
ken; men ikke for var den forbi hestemulerne, 
saa klatred der lynsnart noget graat laset op 
paa bukken — det var som mennesket var 
kommet ud av hestens bug. Og kusken smeiste 
paa hvad han kunde og det randt avsted i ra- 
sende galop ud paa pladsen fra konstabelen. 
Jeg stak kusken i ryggen med paraplyen: hvad 
er den andre for en fyr? — II mio fratello, 
signoref — han ber om at faa sidde paa, 
stakkar, han skal hjem. Og saa smeiste han 
paa igen, saa vi atter f6r avsted i et nyt rasende 
skeid. — Jeg stak ham i ryggen. «Broren» 
snudde sig: hvor skal De hen? sa han. Jeg 
naevnte hotellet. Jeg kender ikke det hotel, 
svarte han; men hotel Londra? Og snudde sig 
braat om til kusken, som brugte svoben. — Et 
nyt paraplystod i ryggen. Vognen holdt. Den fyr 
skal ned! — Men hotel Londra? — Den fyr 
skal ned! Og paa fortauget stod en konstabel. 
Hurtigere end en draabe var det lasede utyske 
dryppet av bukken. Kusken vendte sig: Lazza- 
ron! en af disse hotel-agenterne, tvi! Og han 
spytted av foragt efter sin «bror» ; halte saa 
temmerne ind og smeiste paa, saa det skar i 
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rasende fart nedover en hovedgade. Han hadde 
en lappet bonjour, og de lasede skoder flei 
energisk i lufttrsekket. Det varte i to-tre mi- 
nuter, saa slakked han paa tommerne og hesten 
bare dilted, og tilslut bare gik den; han 
vendte sig om: Det hotel De naevnte, kender 
jeg ikke. Men hotel Londra? — Avanti! fik 
han lige op i ansigtet som svar. Og saa kasted 
han sig om paa bukken, rafsed tommerne til sig 
i opblussende energi, og de forlorne bonjourskoder 
vibrede i vinden. Men det varte bare nogen 
minuter, saa faldt han sammen igen; han gjorde 
en krok av sin langfinger, som holdt temmen, 
og resten av den lob efterhaanden frem, saa 
hesten som nu bare gik, holdt paa at traakke i 
lokkerne med forbenene. Han vendte sig om: 
Tja; saa maa Deres hotel ha skiftet navn netop. 
— Avanti! — Han kasted sig om, halte toni- 
merne ind, og det bar avsted som forrige gang. 
Men han faldt sammen endnu engang, for vi 
naadde ned paa en stor aaben plads. Her hvor 
saamange av hans kolleger holdt, vaagned rigtig 
skoieren op i ham. Med temmen slapt haegtet 
ind i langlBnger-kroken korte han hen til en 
klynge kuske, ropte sporgende hotellets navn. 
Men hotel Londra? svarte de ogsaa. Han korte 
sin vogn langsomt frem over bag vognraekken — 
hele kuske-flokken slog folge med, saa det var 
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sort av folk om en, skraalende, skrattende, — 
og da de hadde faat vaeltet fra sig ind i vognen 
en hob av ukvemsord som det neapolitanske 
kuskesprog eier, gjorde han en sving om vogn- 
radens ytterste floi, reiste sig pludselig paa bukken, 
halte tommerne til sig, styrte tilbage i rasende 
fart taet ind paa hestehoderne, saa hestemulerne 
skvat rsedde i veiret hele raekken igennem. Et 
halvt minut efter holdt vognen udenfor det rette 
hotel. 

Hele den naeste dag i Neapel vilde ikke det 
kuskeansigt ud av mit hode. Jeg syntes aldrig 
jeg hadde set en saadan skrabkage av et men- 
neske — lurvet, degenereret: de runde barne- 
bollekind, de grisne sksegstranter, brynene som 
var vokset sammen over naesen, en uudsigelig 
mund — flod over av bare rode laeber ; men der sad 
en syrlig taenksomhed inderst i mundvigen, 
noget bortimod raffinement. Jeg tror hans erotiks 
vaesen sad der. Et forvildet, linjelost ansigt ; 
viljelost paa samme maade som et dyr. Og 
man kunde ikke bli fri for dette billede av 
hans energis art under korselen, dette opblus- 
sende og straks igen sammensynkende ; det er 
mnligt, at han mangled mad og sovn, men det 
virked, dette umyndige, som det var hans vae- 
sen. Jeg saa en maengde ansigter paa gaden, 
som nok var ham ulige i traek, men som ligned 
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ham i udtrykket; og dette kuskeansigt vedblev 
for mig at vaere typen paa neapolitaneren, naar 
han kommer ind i ordnede forhold eller staar 
under instruks — netop i denne hundesjaelens 
herrelese svingen mellem opblussende pligt og 
sam men sunken energiforladthed. — Da han 
dingled der foran mig paa bukken, sad jeg og 
veired efter noget, som var til at holde av ved 
ham, eller til at begeistres over — det individu- 
elle kaotiske stof , som udger et menneskes k»rne, 
trods det ikke kan formuleres i ord, og som 
man omtrent altid finder en taeft av, saa man 
ligesom slaar sig til ro og siger med sig selv, 
at lignende menneskestof har man til syvende 
og sidst stedt paa for. Men mit instinkt fandt 
det ikke ved denne kusk. Det eneste maatte 
vsere dette lune foran hestemulerne ; da sprang 
der frem noget umiddelbart fatteligt, selv for 
en nordbo, en gavtyvs trang til almengyldig 
latter, som kostelig bar udover smaalig laban- 
agtighed. — 

Man gaar i Neapels gader og lasser ind i 
denne vrimmel av ansigter; man blir faelen om 
hjsertet ved at fole saa liden sammenhseng med 
dem. Folk siger flest, at det er fordi ansigterne 
er herjet af forvildede s»der. Det er muligt, 
det er lasten, som har sat sine merker. Neapel 
har vaBret skueplads for ryggeslose hoffers liv, 
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som ingen by i ltalien, og ingen intelligens eller 
skabende kunstnerevne hos de svirende lsegger 
her et forsonende skser over udskeielserne. Men 
det synes mig, at det er lige saameget en 
racens forvildelse, man lseser ud av deres 
ansigter og deres vaesen. Det latinske stof er 
saa grundig opblandet med grsesk og orientalsk, 
at det bprindelige er vanskeligt at finde rent — 
opblandet netop med de folkeelementer altsaa, 
som i den klassiske tid maaske inderst inde blev 
den vigtigste grund til romernes fald. Og her 
i Neapel er denne opblanding fort sat siden 
gennem aarhundreder. Jeg tror saaledes ikke 
det er et tilfaslde, at neapolitanerne i rensessance- 
kunsten spiller en saa liden rolle; de maatte 
undvaere den tilsaBtning av friskt folkestof nord- 
fra, som i Norditalien var med at frembringe de 
store mestere. 

Der er naturligvis her som ellers mange 
momenter, som er med at give Neapel fysiognomi 
og gere det til, hvad det er. Og det vilde vist- 
nok bli mere end livsvserk for en etnograf med 
psykologi at udgranske alle dem. 

Medbestemmende til at skabe det store 
proletariat og gi det karakter, er ogsaa de 
ekonomiske forhold i byen, saadan som 
de var for en tyve aar siden. Neapel var den- 
gang et segt opholdssted for rig adel og for rige 
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udlaendinge, isser engelske, og disse strodde penge 
ucL Men den tid er forbi. Neapel er kommet 
i vanry blandt turisterne, — koleraen i 80-aarene, 
koppeepidemier, tiggerne. Og saa er isteden 
Nizza dukket op, den liguriske riviera, Cairo; 
adelen og de rige englsendere har forladt Posilip 
og Camaldoli. De rige, som nu sidder igen, har 
anbragt sine penge i papirer, og smaarentenisterne 
driver aager. Resten er fattigfolk, og derav 
200 000 virkeligt proletariat, som lever av til- 
faeldig sjau eller tiggeri. 

Og armoden blandt disse tiltager. Befolk- 
ningen formerer sig staBrkt, og dog viser by- 
tolden paa levnetsmidler — i modsaetning f. eks. 
til Roms — en aarlig mindreindtaegt paa ca. 
3 millioner fra for 10 aar siden (bytolden ind- 
bragte 1889/90 ca. 17 millioner; i 1899/1900 
ca. 13Va). De tal taler for sig selv. 

Men fattigdommen trseffes ikke bare i pro- 
letariate^ den trseffes i alle klasser. Der er en 
maengde saakaldte . bedrestillede familjer, som 
vaagner om morgenen og ikke ved, om de faar 
middag den dag; det er bourgeoisiet, som har 
signore-tradition i blodet og mener, at arbeidet 
skaemmer. De har S0nner, som det gselder at 
skaffe en «post», saa de ikke synker ned i ar- 
beiderklassen, og det gselder at kravle forbi 
hverandre i stillingens anseelse, for de har 
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ambition trods sin armod. Det er snyltedyrene 
i det neapolitanske samfund; det er oldtidens 
klienter, som antichambrerer, de antike umbrae, 
som gaar igen. Det var disse og deres vel- 
yndere, som Saredo rammed i sin forste ind- 
beretning om Neapel. 



Oprydningen er begyndt. Allerede i 1889 
indviedes under de kongeliges nservaer den v»l- 
dige gadeomregulering, lo sventramento della Sezioyie 
Mercato, hvor koleraen herjed styggest 1884. 
Der blev lagt virkelige gader gennem dette due- 
slag, for at lede golf ens havbris ind i bulerne. 
Dette arbeide har hidtil kostet 151 millioner, og 
der vil, som ministerchefen oplyste i sin store 
banket- tale i Neapel i h»st, bli anvendt endnu 
ca. 50 millioner frcs. 

Saredo pegte paa botemidlerne for at reise 
byens moralske sundhed: Byen skulde bli en 
industriby for at sysselssette proletariatet. Og 
en nationalokonom — professor Nitti — har 
nylig udregnet, hvor byen dog ligger bekvemt 
til for at bli en fabrikby. flan har faestet sin 
opmerksomhed ved vandkraften i Italien. Nu 
laegger landet ud i det hele ca. 200 millioner 
frcs. aarlig i kul for at skaffe sig en million 
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hestekraef ter ; til at benytte vandet — har han 
regnet ud — trsengtes der en milliard, det 
vil sige 40 millioner frcs. aarlig, for at skaffe 
den samme drivkraft. Og specielt stiller det sig 
gunstig for Neapel, som har 60 000 hestekraefter 
bare 50 kilometer borte, mens Milano, som alt 
er en industriby, har maattet ta dem 120 til 
150 kilometer borte. 

Det forekommer mig imidlertid utaenkeligt, 
at initiativet til denne forvandling av byens liv 
nogensinde skulde udgaa fra Neapel selv ; der 
maa fremmed energi ind, og kan den med tiden 
laere proletariatet til at mede op punktlig ved 
fabrikerne, saa har den udfert et mestervaerk. 

Hidtil er reform-arbeidet lagt politisk an; 
man har rammet nogen maend, og faat andre 
isteden. Det foregik for byens vedkommende 
under et ideelt samhold mellem socialister og 
anderledes troende, som vilde have udrensning. 
Men saa kom, ovenpaa Saredo's anden indberet- 
ning, de nye amtsvalg ; da bekaemped socialister, 
venstre og radikale allerede hverandre, og tabte, 
saa de av Saredo merkede maend vendte tilbage 
til administrationen. 

Det er neapolitaner-kuskens vaesen som gaar 
igen — hans krappe svingen mellem opblussende 
vilje og energiforladtheden efterpaa; denne mo- 
ralske renselsesfest — jeg kan ikke komme fra 
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det — var bare et laset bonjourskede, som vifted 
energisk i lufttraekket. 

II 

Neapel var alt i gammel tid en farlig by 
at komme til for den reisende. Hvem husker 
ikke den uskyldige historie hos Boccaccio, for- 
talt med eventyrets fortryllende ro, om Andreuc- 
cio («Vesle- Anders ») fra Perugia! Dette gudsord 
fra landet, som hadde faat spurgt, at hesterne var 
billige i Neapel, og som saa tog did syd med 
300 floriner i lommen. Men paa hestemarkedet 
vifted han kaksevigtig med pengepungen, og blev 
jagtvildt for storbyens bondefangere, som fra- 
narrer ham mynten. Men saa vaagner rigtig- 
nok ogsaa bondefulheden i ham, saa han holder 
sig skadeslos tilslut — en skikkelse som Smor- 
buk i eventyret. 

Men dette, at Neapel er en ubehagelig by 
for turisterne, maa ikke siges offentlig; da reiser 
neapolitanerne sig i moralsk harme, saaledes 
som det skedde i kommuneraadet her i fjor vaar, 
da den engelske konsul Rolfe's reisebog for 
Neapel kom i nyt oplag. Den var skrevet for 
15 aar siden, for han blev konsul i Neapel; 
men der blev et svare spektakel ved den nye 
udgave, og en deputeret retted til og med en 
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forespersel til udenrigsministeren for at faa vide, 
«om det var tilladt for en konsulsBr repraBsen- 
tant for en venskabeligsindet regering at udbrede 
i en bog, for pekuniaer vindings skyld, injurier 
og bagvaskelser, som gaar ud over den by, i 
hvilken han bestyrer sit embede, idet han altsaa 
udnytter sin stillings prestige til at svaerte det 
land, som viser ham gjaestevenskab og traditionel 
h0flighed». Konsulen sendte kommunen en 
skrivelse, hvori han erklserer sig for en stor be- 
undrer av Neapel og ber dem ikke laegge for 
stor vegt paa en udtalelse, som ikke hadde til 
hensigt at saare. — Denne erklaering tog bor- 
gerne for god og lod, som den indeholdt tilbage- 
kaldelser. 



Naar man gaar i gaderne og ser paa al 
denne ungdom, som ligger paa fortauget op mod 
solvseggen og later sig i store klumper, saa taen- 
ker man hele tiden: hvor der dog sleses med 
menneskeliv her i denne by! De unge ligger i 
vegetativ selvhypnose, ligesom bamsen i hi, med 
avstumpet folelse for suit og for utei. Ret som 
det er har aviserne smaa politinotiser fra neapoli- 
tansk liv, og det sandes saa tit: hvor der sleses! 
Netop nu lseser vi folgende: En koregter hadde 
«n frille, og hun enskede en S0n, for at manden 
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skulde bli uloseligere bundet til hende; men hun 
fik ikke barn. Saa var der i samme by del en 
freken av de heiere klasser, som i hemmelighed 
fedte en gut, og hendes barn skulde jordmoren 
bringe til en barnekrybbe. Jordmoren solgte 
isteden guttebarnet til frillen for femten francs, 
og hun slog da en plade i sin ven koregteren 
om sin hemmelige nedkomst, saa manden for 
faderglaede ikke vidste hvad ben han skulde 
staa paa. Sagen blev meldt anonymt, som saa 
tit, til politiet, som saa arresterte de skyldige; 
— men saa staar der i notisen, at spaedbarnet 
blev bragt paa politistationen, hvor det omsider 
dede paa grund av mangelfuld fode. — Den 
slags avis-notiser forekommer saa tit, som viser, 
hvor et menneskeliv fra eller til her har lidet 
at si. 

Og de unge proletarer, som er naadd lyk- 
kelig over spsedbarnsalderen, ligger i klump og 
deser i solvaeggen, mimrer ud paa denne natur, 
golfen, Vesuv, — som i hver linje prseker og 
priser det vigende, skonheden ved det, priser 
energi-forladtheden, toner ud i lange brusende 
satser sangen om dyrets og blomstens far nierde. 
Slaraffenlandet. // paese di cucragna. — 
Men saa er der en dag specielt som pobelen 
reiser sig fra fortauget og slaar sig los i fest, 
saadan som en fest maa bli i denne slyngel- 

11 — Einck : Italienere. 
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agtige glares by. Det er Piedigrotta-festen den 
7de og 8de September. Hvad der er av spillop- 
magere. moder da op; og spillopmagerne fra 
Neapels gader er ikke harmJose. 

Det er egentlig en kirkefest ude ved kirken 
naer «Vergils grav», der hvor den vaeldige tunnel 
skserer ind under Posilip-haugens ryg. Og som 
saadan er den da blit en folkefest, hvor baer- 
men samlet har sin aarlige opvisning i livsytring. 
Jernbanetogene er overfyldt de dage, og der 
gaar ekstratog lige fra Rom. Der er optog; — 
og her spiller avismaendenes ridt hovedrollen — 
cavalcata del giornalai — tilligemed «sangenes 
vogne» — carri delle canzoni. Der er dans, 
musik, fyrvaerkeri, kaplob og leke. Det er en 
friluftsfest, og der spises ude ved Posilip-hau- 
gens fod. 

Og man tar natten til hjselp ; da svaermer 
de karnevalsvildt gennem den svaere tunnel. 
Man kaster sig ud i festens yre brus, bader sig 
i livsrus, som det var et av de hedenske myste- 
rier. Folkefestens bakkanal og larm er steget 
med aarene, og de toileslose loier har udartet, 
saa de bra borgere nu holder sig unna, og til- 
slutningen i det hele vistnok er avtat; pobelen 
raader grunden alene derude den nat. 

Men der er en side ved denne folkefest, som 
hele landets opmerksomhed fremdeles er faestet 
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ved. Det er konkurrencen om de bedste 
sange (gadeviser) i neapolitansk dialekt. Og 
her konkurrerer hele folket, j enter, advokater, 
kirurger, politifuldmaegtige, retstjenere o. s. v. 
o. s. v. — alle som kan rime. Der er til den 
fest en visetilvirkning saa vasldig, at man bar 
spegefuldt sagt, at kunde regeringen serge for 
handelstraktater, som muliggjorde eksport i denne 
branche, var Neapels okonomiske fremtid sikret. 

Der er dog en forlsegger, som hvert aar 
boltrer sig med liv og lyst i alle disse vise- 
manuskripter; det er Peppino Santo janni, 
med opnavnet «Mecenate Sebezio». Han 
har samlet hos sig dem, som anses for de dyg- 
tigste blandt komponisterne og visedigterne. Han 
lar sine sager den dag udfere for den store folke- 
masse paa Plebiscito-pladsen av Gambrinus hallens 
orkester og sangere. 

Stundom saetter aviserne op premier for de 
bedste viser. Det gjorde saaledes Scarfoglio's 
avis MatHno for et aar siden. Det aar udgav 
ogsaa den mest kendte dialekt-digter, Salvatore 
di Giacomo, en samling canzoner — Piedi- 
grotta for ever — med musik av Giordano, 
Costa, Tosti og De Leva; og den samling 
gjorde umaadelig lykke. 

De handler vistnok udelukkende om ksBrlig- 
hed; det er ialfald tilfaeldet med alle dem, jeg 
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har anledning til at se. — Nogle tolker laengslen, 
som isaBr vise-firmaet digteren Capurro, musi- 
keren Chiara. De hadde saaledes en paa 
festen for to aar siden, som gjorde megen lykke; 
det var historien om to, som elsked hverandre 
saare, men de mangled udkommet for at kunne 
gifte sig. De sad og elsked og dromte om penge, 
og vented paa en begivenhed, seudt av skaebnen, 
som bragte dem selv i pungen. Saa heder det: 
det forste solv hun saa, var i sit eget haar. — 
For iaar var der ogsaa en av det firma, som 
handled om kserlighedens venten hos en pige; 
hendes elskede er soldat og er reist; hun sidder 
og minnes: «nu faar dn huske mig,» sa han, 
«og saa skal jeg aldrig glemme dig.» Hver 
aften sidder hun nu med armene i vinduet og 
ser og venter — ensom, ensom; og husker da 
hun sad her for og talte minuterne; «og hvor- 
ofte med haand i haand, med knae mod kna3, 
vi laeste i vort elskovsfyldte oie den store ka3r- 
lighed og sad saa laenge uden ma3le!» — Om- 
kva3det er anlagt efter hvert av disse minner, 
og det skildrer milita3rmusiken, som netop pas- 
serer derudenfor paa gaden. 

Og der er serenade-motiver: «Fuldmaane 
— du som gor golfen skon, — naar Nina ser 
ud paa dig, saa fortsel hende om mig.» Og i 
den klangfulde ritornel heder det: «Maane hist, 
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sig hende du, at paa dette vis dr®ber hun mig, 

— at nu ved jeg ikke mer at gore for at v»kke 
hendes medynk!» 

Der er viser, som med forloren gal gen humor 
synges om kvindens ubestandighed eller er fulde av 
den flygtige gade-elskovs skelmeri: «Ninetta er 
en pige sken og frisk ; som en fersken, som en 
rose; hnn er rent nd som en aedelsten. For. 
hende har en bergsaglier- sergeant tabt sin hjaerte- 
fred ; dog naar han er i kvarter, lar Ninetta sig 
geleide av vennen Pasqualino. Sergeanten er en 
smule kort for hodet, Pasqualino han har blod 
og sener, og Ninetta lar dem aldrig trseffes» o. s. v. 
Der er trc saadanne smaahistorier i visen, som 
vittig fortaeller om kvindens ubestandighed, skilt 
ved et omkvsed, som italienerne selv anser for 
et virkeligt fund, ikke paa grund av sin mening 

— for det indeholder ingen mening, bare nogen 
lyd, men de er valgt saa, at de udelukkende i 
klangen gir det flygtige spil, de ligesaBles omslag. 

Og nogen viser besynger kvindelig skenhed 

— lyder gerne lidt abstrakt, skont det er knyttet 
til bestemte navne. Eller de synger over det 
udtraadte motiv: gift dig ikke, for saa mister 
du din frihed! — — 

Jeg har hat liggende for mig de poetiske 
perler fra de tre sidste Piedigrotta-fester — det 
som slog mest an av viserne. De slaar en ikke 
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ved sin originalitet. Det siger sig imidlertid 
selv, at det er uretfaerdigt at gengi indholdet 
av en vise, som er bestemt til at synges; man 
bar ikke lov til at damme paa det. Det er dog 
vendingen, som gir visen dens vaerd, det saer- 
egent neapolitanske i den, som ogsaa tillige sikrer 
den sukces som gadevise; — og det er umnligt 
at gengi i et kort resume. Man faar jo ogsaa 
huske paa, at visen staar og f alder med nmsikeD, 
specielt med omkva3dets. Naar jeg derfor har 
forsogt at oversaette nedenstaaende vise saa taet 
opunder den neapolitanske original som muligt, 
saa gir heller ikke det udtemmende besked om 
digtningens vaerd. Teksten er av den for naevnte 
Giacomo og baerer som overskrift: «Imorgen, 
hvem kan sige? Den gjorde ifjor mer lykke 
end alle de andre. 



Og nrit hjaerte sper jeg dag og silde: 
sig mig, sig mig, er det ei saa, 
Lina nok mig like vilde? — 
eiler kanske bare later saa? 

Og mit lijserte, det mig svarer: 
«Ksere dig, hvad skal jeg si? 
Kender du ei belgen, hvor den farer? 
Saadan er og de pigers sti. 
Belger gaa og komme, 
storme frem og vige: 
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Og idag, til dag er onime, 

kan din pige 

dig lige. 
Men imorgen . . . Imorgen? 

Hvem kan sige!» 

Aa hvor svar og ord er haarde, 
sora du gir mig, pinte hjserte! 
du vil si jeg rettest gjorde 
at la seile alle haab? 

Du vil sige eine blode 

panser paa kun logn og tant? 
du vil si, hendes ord de sode 
ikke eier fnug av sandt? 
Bolger gaa og komme, 
storme frem, og vige. 
Idag forvist, til dag er omme, 
kan min pige 
mig lige . . . 
men imorgen? — Imorgen? 
Hvem kan sige! 

Vel ! saa er jeg noidd, og tar dig ! 
Og hvad raker mig saa mer! 
Naar jeg ser dig, naar jeg har dig, 
iutet mer paa jord har vserd! 

Kom ! sid ned og skaenk mig fryden ! 
— selv flygtigst stund er dog en gang. 
Og hvad g0r, om hjsertet siden 
synger op hvad nys det sang: 
tBelger gaa og komme, 
storme frem, og vige . . . 
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Ja, ikveld til dag er orarae, 

kan din pigo 

dig lige! 
Men imorgen? Imorgen . . . 

Hvera kan sigeb 

Som man ser, der er intet nyt udtryk for 
felelsen, ingen for ukendt nuance; den er soin 
saadanne viser er flest, — om det end ikke er 
udelukket, at en eiendommelighed ved den 
neapolitanske dialekt eller en finesse i vendingen 
kan vaere gaat mig forbi under overssettelsen. 

Det er intet under: disse viser render op 
i tusenvis, som sop i September. Det maa bli 
gentagelse. Og derved har de faat det stivnede 
ved sig, det schablonmaessige, dette udtraadte i 
motivets behandling. 



Naar man hjemme i Norge den sidste tid 
har sat sig ned til at «stevjas» for at rette paa 
visse ting udi litteris, saa er det et forseg paa 
at grave op igen en skik, som er blit til i en 
bundforskellig sjaelsatmosfsere; det er forstandige 
nutidsmennesker, som saetter sig ned for at efter- 
gore det naive fra ordkunstens barndom i Norge, 
— og der er ingen anden air av barn over deni 
end den, at de ikke selv aner, hvor uaegte de 
er. — Der er ingen affektation over visetilvirk- 
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ningen i Neapel. Selv om den er paa vei til 
at stivne i schablon, selv om den sjelden mer 
bringer bud fra en enkelts hjserte. — Disse viser 
er sprunget op av gaderne; og de springer frem- 
deles op av gaderne. De har ikke skiftet jord- 
bund ; det er ingen « national » opvisning i, hvad 
huset formaar. 

Og selv om de ikke rager hoit hverken 
musikalsk eller poetisk, saa tror jeg nok, man 
ikke skal under vurdere betydningen av denne 
side ved Piedigrotta-festen for Neapels vedkom- 
mende — kanske for Italiens med. Disse viser 
har sin betydning for gadens liv; gadeungdom- 
men griber melodierne og ssetter gennem dem 
nd av sig al sin lumre felsomhed. Specielt har 
ritornellen med sin iorefaldende musik let for 
at faeste sig paa andres lasber og bli bud, om 
ikke fra hjsertet som det feler, saa dog fra hj»rtet 
som det vilde folt, om Neapel hadde vaeret som 
det kunde vseret, om menneskernes kaar der 
hadde hat noget av den blsendende, solmsettede 
luft over sig og glansen fra det gronblaa hav, 
og om dremmene hadde vaeret saapas virkelige 
som oerne derude i den fjerne dis. 

Og derigennem gennemlever proletarsindet 
en stakket stnnds loftelse. 



Udenfor Roms mure 



De 



'en som vil ha det ensomt, skal gaa ud 
paa Campagnen. Det er som at ro udenfor 
skaerene og ligge i baad der en stille dag. 

Her er stilhed ! Her er deds-stilhed. Og 
naar der kommer en mand forbi, saa skuler han 
lidt, og gor det dobbelt stille, naar han er vsek. 
Man har sagt om Saetesdalen, at der sang ingen 
fngl. Jeg har ikke merket det; men her ude 
paa Campagnen har jeg merket det; her har 
jsegernes fugle-garn plukket lserke og spurv. Og 
pinjerne mister sine naale og der, fordi billerne 
faar leve. 

Man gider ikke gaa lsenge udover. Man 
behover det heller ikke, for stilheden begynder 
lige udenfor murene. Man stanser, ser. 0rken- 
stilheden over disse sletters lunefulde belge-rygge 
f anger en. Isser hvis man tar veien indover 
mod fjaeld-ryggen, est over — Via Tiburtina, 
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hvor spor-vognen gaar til Tivoli. Farven er ens- 
formig; noget er brunt, og noget staar som lyse- 
graa fredun i sol en ; men det ineste er brunt, 
brune avbraendte grsesstranter, som smaaskog saa 
taet; en og anden klunger-busk; nogen hvislende siv. 

Jeg sa bolge-rygge. Men det er i grunden 
ikke rygge. Det er oftere som hoppende sjo, 
som inde i en havn, hvor fa3rge og bugserbaad 
grasserer og skaerer alle bolge-rygge i to. Bare 
saameget vaeldigere end inde paa havn. Det or 
smaa-koller, — og stundom har mennesker gra- 
vet inde i maven paa dem for at finde tuf-sten 
eller pitzzolan-jord, eller denne gul-brune sand, 
som drysses over Roms gader, naar det skal 
vaere stas i byen, som naar kongen aabner kam- 
ret; og det er den sand, vi spaserer i oppe paa 
Monte Pincio i spradetiden. 

Og nede i dybderne er der stundom diker, 
vand-syge hul ; der staar det brune siv. Folk her 
ude kalder disse diker marrane = «forra3dersker», 
vel en folkelig ord-kombination, fordi de tror, at 
derfra kommer malariaen. 

Her ligger landet, som det har ligget i 
hundreder av aar, og det er det samme uloste 
jordbrugs-sporsmaal, som svsever over det nu 
som paa Gracchernes tid; det er sjelden man 
foler sig saadan i flugt, historisk set, som naar 
man staar paa den romerske Campagne. 
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Denne slette av stivnede belge-toppe er endnu 
vaBldige plantager (latifundier). Men man leter 
og leter, og einer slet ikke forpagter-gaarden — 
casa cohnica — eller la fattoria, som den heder 
her syd paa. 

Paa toppen av en haug staar i steden nogle 
sort-brune uanselige renner, nogen smaa usse- 
lige skakke skur. Eller de kan ligge nede i en 
bakke-skraaning, for det haender, at der ikke 
gis tilladelse til at bygge skurene paa en haug, 
hvor det kan ses. Der kan gaa et krok-rygget 
menneske der borte, eller en unge; men man 
herer ingen barne-latter ; man kan here en hund 
ge eller en hane gale, men det er et trsef, det 
ogsaa. Eller man ser folk rere sig borte i en 
ruin av et middelaldersk taarn, eller inde i en 
antik akvadukt-rest. 

Det er alt sammen casali — vaanings-huse 
— og de som holder til der, er jord-arbeidere, 
de saakaldte bifolchi. 

Hytterne derimod — capanne — er laget av 
straa, tort graes, maisstaBngler ; gennemsnits-ster- 
relsen er 15 til 20 meter i kvadrat. Og i hver 
bor der en familje, og den kan tit bestaa av 
en 8 — 10 stykker, for italienerne er en frugtbar 
race. Skurene kan ligge i klynge paa en 20 — 
25 stykker, som netop her ude paa Tivoli — 
Roma-linjen, ved stationen Salon e, hvor der i sin 
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tid bodde en maBngde arbeidere og grov puzzolan- 
jord, den tid Genua-havnen byggedes og Rom 
ogsaa hadde sin bygge-raptus. Doren er trang 
og lav; midt i rummet ligger en aare, det vil 
si to stene, og rnndt langs vaeggene paa straa 
og blade har de sit natte-leie, denne haug av 
menneske-kod. Der er ingen mobler derinde, 
og av kekken-stel findes der en kedel til polenta 
(maisgrod) og en pande. Selv abyssinske og 
arabiske hytter skal se bedre og renere nd ind- 
vendig end disse. Og dette faelles-ophold i det 
trange rum har fort med sig ssedelige forvil- 
delser, som man stundom ser faar sin avslutning 
ved retterne. Det har ogsaa hat fysisk degene- 
ration til felge. Der er tusener av slike hytter 
stredd ud over den romerske Campagne ; fra kupe- 
vinduet ser man dem bare paa avstand. 

Og spor man disse mennesker, om de kan 
laese og skrive, kanske da en av tyve kan 
svare ja. 

Naar man staar og ser paa disse hytter og 
livet omkring dem, saa undrer man sig paa, hvor 
Italien har sine kunstnere henne. Denne jord 
er vel ikke saa rig paa motiver, som den rus- 
siske jord ; men ogsaa her er der utvilsomt nok 
av oprindelighed, overtro, fordomme, guds-dyr- 
kelser, — alt det morsomme gamle mylr, hvor 
et fint ore kunde lytte ud og finde frem noget 
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av det, som er folkets mystik; for ogsaa paa 
bun den av den klare latinske race er der my- 
stik, — og her har kulturen ialfald ikke for- 
flygtiget den. Man kommer i steden til at 
tsenke paa den talrige skare av elendige snobber, 
som Italiens moderne kunst og digtning har at 
fremvise, turist-snobber, hvis eneste maal er at 
traeffe det gaengse turist-idol og faa varerne solgt. 

De som bor her, det er bender fra Sa bi- 
ne rne og Abruzzerne, som har en 7-maaned- 
lig kontrakt med forpagterne eller agenterne — 
caporali, som de kaldes her. Hele familjen tas 
i sold. Og betingelserne er just ikke gunstige. 

De faar altsaa et stykke jord at dyrke. 
Men forst maa der bygges hytte, eller den som 
forgaengeren hadde, maa repareres. Bonden maa 
straks til at laane av caporalen til keb af trae- 
vaerk og lignende; han betaler 10 procent rente, 
og det regnes av paa det indhestede. Naar bon- 
den reiser fra teigen, mister han al ret til skuret. 

Formen for selve forpagtningen er den saa- 
kaldte a terzeria, o: en tredje-del gaar til eieren 
for hvert dyrket stykke, de to tredje-dele til 
bonden. Det hores jo ikke som vaerst. Men av 
disse to tredje-dele igen maa han betale en 
fjerde-part til agenten, saa en del til caporaletto 
— en «mindre mellemmand, saa det saakaldte 
gitardiania til eiendommens opsynsmand, end- 



175 



videre, som naevnt, den blodige 10 procent rente 
paa alt det, mellemmanden leverer i forskud ; 
og det er ikke bare pengelaan, som til reisen og 
til de daglige udgifter til salt, olje o. 1. — la 
spesetta = ca. 6 lire maaneden — men det er ogsaa 
saakorn. Specielt her er betingelsen ublu ; agen- 
ten forlanger nemlig 50 procent i rente. End- 
videre laaner agenten bonden mais til mad, som 
er slet og odelagt, men som han faar betalt til- 
bage av ny, god hostning og med 25 procent i 
avance. Alt dette blir som sagt desuden lagt 
paa med 10 procent. Endvidere betaler bonden 
20 lire i redskabsslit ; desuden paatar han sig 
at dyrke en liden teig gratis for agenten. Og 
saa binder han sig til at sselge hele sin ind- 
hostning til denne, som da naBrmest saetter prisen 
alene. Naar saa hertil kommer — hvad det 
av og til gor — den obscene stipulation i kon- 
trakten, som gaar ud over familjens vakre unge 
piger, saa skal man vistnok ha vanskeligt for 
at tsenke sig en grundigere udnyttelse av en 
jord-arbeider. 

Og naar han har passeret dette system av 
udsugeri og efter 7 maaneders arbeide reiser 
hjem, saa staar han i skyld hos formanden paa 
en 40—50 lire! Forat han skal vaere nadt til 
at komme igen nseste aar. 

Det er denne jord-arbeider, paa hvis slit de 
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andre lever heit. Et steels maa jo alle disse 
melleramaend mellem gods-besidderen og bonden 
ha sin fortjeneste. Det er en hel slaegts-tavle, — 
jeg skal saette den op: 

Proprietario. 

Affituarii 

(forpagtere en gros) 



Caporali I 

Caporaletti Guardiani 
Bifolchi 

Den forste og den an den kender arbeideren 
ikke personlig og ved neppe hvem de er. 

Og alle disse, fra fyrsten til «vesle» mellem- 
manden, lever et mer eller mindre lystigt liv 
inde i Rom. 

Dette var ud over langs Via Tiburtina. — 

Men lavest i livs-vilkaar staar vel «hule- 
boerne» — trogloditi — hvorav isa3r mange sor- 
terer ind under Italiens penge-fyrste Tor- 
Ionia, han som har udtorret sumper og hele 
sjoer for mangfoldige millioner, og som har 
eiendomme vidt og bredt. Disse huler findes 
saaledes naer Ponte Galera, en station et par mil 
vest for Rom. Den som har vaeret i Ostia, vil 
ikke glemme indtrykket av denne tause glatte 
slette her vest; for her ud imod havet er ingen 
rygge i fladen, som ostover. Man ser nogen 
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ker gaa der eller en okse staa og stirre og gulpe 
dybsindig, og alle staar de mod himlen med 
sine svaere horn paa denne flade, — naar man 
da ikke ser dem mod de disede blaa fjffilde der 
est ind i landet. 

Jeg bar ikke vaeret inde i disse huler og 
set deres indre med egne oine. Men jeg har 
set en beretning om en reise, som malaria- 
specialisten professor Celli's reise-fselle offentlig- 
gjorde for vel et aar siden. Og den er haar- 
reisende. Her sover dyr og mennesker i samme 
grotte uden andet end en hei-dot under sig. 
De spiser polenta og muglet bred. Naar de skal 
ha suppe, blir den kogt paa gren-sager; de ser 
naesten aldrig ked, lige saa lidt som vin og 
melk ; heller ikke salt, det er dyrt, fordi det er 
stats-monopol. Naar de, som bor naer havet, 
forseger at hente sig et spand sjevand for at 
koge i, har told-opsynet ret til at arrestere ved- 
kommende, ja skyde. 

Her herjer malariaen som ingen anden steds. 
Og meuneskerne ser nd som skeletter, gnle med 
opsvulmede maver, fordi milten vokser under 
sygdommen, saa de ligner frosker, siger han. 

Og dette er ikke det eneste sted, hvor hule- 
boere findes paa Campagnen. Efter folke-tael- 
lingen i 1881 er der 469 mennesker, som lever 
i naturlige tufstens-grotter ; men kendere paa- 

12 — Kinck : Italienere. 
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staar, der er langt flere. Og der bor ogsaa av 
dem meget naermere Rom; jeg har ialfald set 
dem ved Via Flaminia, ikke f uldt en halv mil 
borte fra byens mure paa veien til Orte ; ogsaa 
ved Via Tiburtina bor de og anden steds. . 



Den vaBrste hjemsegelse for jord-arbei- 
derne paa Campagnen har alligevel vsBret mala- 
ria en. Disse arbeidere, naar de er vendt hjem 
til fjaeldene efter endt sommer-sjau, har hat 
feberen med sig. Og derfor har man saa mange 
steds helt opgit dyrkningen av sletten og bare 
brugt den frugtbare dybe jord 'til beitning. Og 
ligeoverfor agrar- reformer har man sagt og 
skrevet : anderledes kan det ikke vsere paa denne 
giftige jord! 

Men der er ogsaa her jordbrugere, som har 
staat imod og beseiret vanskelighederne ; det er 
som ellers norditaliensk foretagsomhed, som har 
gaat i spidsen, idet et lo'm bar disk selskab 
for en 5 aar siden bygsled jord her ude ved 
Tivoli-veien, ved Cerveletta, og gav sig ikast 
med dyrkningen efter norditaliensk monster, ud- 
veiting og van dings-system. Det havde lombar- 
diske bygsel-maBnd med, og jord-trselerne fra 
Abruzzerne og Sabinerne blev benyttet som 
arbeidere ; men man avskaffed mellemmaendene — 
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caporalerne og caporaletterne. Det forste aar 
var de ikke heldige, idet folk og kreaturer fik 
feber. Men saa sogte man raad hos den far 
naevnte specialist i malaria-sygen, og efter den 
tid har de laert at hytte sig, og gaardsbruget 
gaar stadig fremover. 

Men denne undtagelse er vistnok naerinest 
enestaaende. Den romerske Campagne er og blir 
en prove paa Italiens morke striber. Laenger 
syd paa herjer sotten va3rre — isaer i Salem o- 
baekkenet, hvor professor Grassi har arbeidet 
for at bekaempe den. Der ude omkring Neptuns 
stolte tempel-ruiner, hvor der dog i oldtiden laa 
en by paa 15 — 20 000 sjaele, ligger landet naesten 
0de en seks maaneder om aaret; mod aften kan 
man hen over sletten se jord-arbeiderne romme 
opover for at naa haugene, for solen gaar i ha v. 
Og i den gode kolige aars-tid kommer der en og 
anden lystig faBtter av en adels-mand i besog 
paa sit forladte slot for at drive jagt. Og endda 
laenger syd — i Lecce-provi nsen — ■ er nu 
ifelge Celli det smittede areal 70 000 hektarer og 
de syges antal 10 000; det skal vaere landets 
staerkest hjemsogte provins. 0erne er ogsaa 
uhyggelig angrebet. Og heller ikke Nor di ta- 
li en er fri — Po-dalen, de sumpige ris-marker. 
Paa landets 69 provinser f alder der kan 6, hvor 
malaria ikke forekommer, nemlig Como, Cuneo, 
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Genova, Firenze, Macerata og Porto Maurizio. 
To millioner mennesker skal vsere angrebet, og 
der der som felge av sygdommen eu 15 a 20 000 
om aaret. 

Men nu er kampen mod sotten reist i hele 
sin hidsighed; ogsaa den har faat den politiske 
farve, som saa tit skal til, forat en enkel sag 
skal faa vind i seilene. 

Politiske professorer har fartet omkring i 
landet og holdt foredrag; de har fortalt om den 
giftige mygge-arts vsesen — zanzara malarica — , 
at det gaelder at ha sig i hus for sol-nedgang, 
eller gaa med mygge-sler og hansker; de har 
fremvist de rede blod-legemers parasit. De har 
fortalt, hvor det endvidere gaelder at ndveite 
di kerne og dyrke op, og forat det kan ske: nyt 
agrar-8ystem, jord-uddeling fra statens side! De 
har git vink, at man kan slaa petroleum i 
van det, saa dor larverne, eller anilin, eller slippe 
en krysantemum-art ndi. De har fortalt, at laege- 
videnskabelig eksisterer ikke den sot malaria 
laenger, eftersom den rationelt kan bek»mpes. 

Dette felttog er oprindelig udgaat fra IJistihito 
dtlgiene delV Universita di Boma, hvor man har arbei- 
det med problemet fra 1883 av. At det nu er blit 
en art folke-bevaBgelse, skyldes dannelsen av La 
soneth Italiana per gli studi sulla malaria; det 
stiftedes i december 1898 i Rom under presidium 
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av den deputerede Giustino Fortunato, ined 
penge-hjselp fra provinsen Rom og kommunen 
Rom samt fra fyrste-huset Borghese og andre 
private, og var egentlig rettet mod malariaen 
paa den roinerske Campagne, hvorav ifjor host 
en orakreds med en radius paa 25 kilometer var 
kommet ind under selskabets observation og 
behandling, og hvor der arbeided en 25 Iseger. 
Hygieniske stationer er der nu ud over hele 
landet; speciel opmerksomhed vises de pon- 
tinske sumpe og Salerno-f laden. Men der 
er ogsaa stationer i Norditalien: i Ferrara, i 
Milano, i Venezien o. s. v. Og i Syditalien og 
paa oerne. Og i dette selskabs arbeide deltar 
nu tillige det rode kors i Italien. 

Bevsegelsen har frugtet, — det har vist sig 
paa flere maader. Det var saaledes visselig den, 
som ikke var den mindst medvirkende ved den 
medicinske professor Baccelli's indtraedelse i 
Zanardelli's ministerium som agerbrugs-minister ; 
lesningen av pellagra-sporsmaalet staar jo ogsaa 
for deren nordpaa. Endvidere har jernbane-sel- 
skaberne baade paa fastlandet og paa Sicilien 
git efter og delvis forsynet vagt-husene og smaa- 
stationerne med mygge-net av metal. Endvidere 
har staten grebet ind for at skaffe billig kinin 
(15 centisimi — ca. 10 ore — grammet). End- 
videre, i april ifjor vedtog kamret en lov, efter 
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hvilken eiendoms-besidderne skal levere benderne 
gratis kinin, naar de blir syge i deres tjeneste, 
ligesom arbeids-herren i samme tilfselde til alle 
sine akkord-arbeidere. Men lov er 30 ikke disse 
bestemmelser, for de er kommet belskindet igen- 
nem senatet. 

Haand i haand med denne bevsegelse har 
ogsaa kravet paa jord-uddeling fra statens side 
gaat (bonifiche agrarie). Og der er gjort skridt i 
den retnjng, f. eks. i Mantua- distriktet og paa 
Campagnen. Men der er nu den fare ved slike 
opdyrknings-planer : penge-spekulanter og kapita- 
lister vil blande sig op i disse moderne jord- 
assignationer ! Og det kan vanskelig regeringen 
hindre. For den er avhaengig av kamret. Og 
kamret er avhsengig av de parlamentariske reprae- 
sentanters egen-interesse, som falder sammen 
med kapitalisternes. Den reform er strandet 
paa det for. 

Man staar her ude paa Campagnen og ser. 
Fjaeldene dirrer i hvid-blaa himmel-dis; vinden 
tusler gennem de brune graBsstranter, hvor mala- 
ria-myggen sidder saa lumskelig paa lur. 

. . . Tro, naar reformer bryder erken-stil- 
heden, som hviler over slettens lunefulde belge- 
toppe ? 

Alligevel! Trods al den elendighed, man 
ved om : naar man staar her ude mellem Rom 
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og fjaeldene, saa er det som at ligge og vugge 
sig i baad langt ude paa et roligt ha v. Dette 
mygge-bsest faar i Guds navn suse med sin feber- 
brod ! Han, den blinde muldvarp af en jord- 
trael der borte i skuret, faar lade sig udsuge av 
iglerne, saa laenge hans hud er saa hunde-tyk, 
at han ikke stinges av den raseriets gift, som 
ger ham til menneske igen — den gift, som 
alene ger mennesker ud av muldvarper. 

Et stivnet hav ! Uden al udvikling. Ogsaa 
nden vor tids andpustne mas for at det, som er 
idag, ikke skal vaere imorgen : Stolt — en saa- 
dan tusen-aarig seighed i modstand mod al ud- 
vikling! Suversen — en saadan trods og en 
saadan haan mod tidens store gud! 

Man stirrer, og stivner i hedendom. Det er 
noget overvseldende, stundom at staa ansigt til 
ansigt med det ene, med det uforanderlige. 
Sletten blir verden; og verden lar sig naa om. 
Man omspaender et oieblik historien, hvorfra den 
kom, og hvorhen den gaar. For historien gaar 
jo ikke. 

Og man minnes andre ting f ra vor tid ; 
man minnes moderne heker-krige, som vore frem- 
meligste kultur-nationer forer trods Spencer og 
Stuart Mill ; og man minnes rover-tog. Man 
henter skadefro frem saa mangt, som fortseller 
om den samme seighed og den samme haan hos. 
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menneskerne fra idag. Venner freinskridts-maend, 
I som saa trygt er kommet til saede i det rode 
plysch i forsteplads-salongen ombord paa evolu- 
tionens elegante store steamer: steamereD har 
luner! steameren gaar visst ikke i fast rute! . . . 

Og naar saa solen gaar ned over dette stiv- 
nede hav ! — naar man herude kender den 
underlige skaelvende aften-skynding i luften, som 
sol-nedgangen har sydpaa, og hvori kirkeklokkerne 
saa virkningsfuldt tar del! 

Jeg minnes en klarveirs-aften et andet sted 
paa Campagnen, det var paa jernbanen laenger 
vest mellem Rom og havet — banen rulled ost- 
over mod Rom fra en av kyst-byerne. Der stod 
et kort blaendende sol-blus langt nede i vest og 
kasted gloden uhindret ind over landet, for der 
nede i vest var bare glat slette. Det lave ege- 
krat kom, hvor af ten-dampen laa i maettet syrin- 
skaer ; saa kom bolge-toppene her laenger ost ; 
saa kom akvadukternes nat-morke buer, — lige- 
som kaemper skraeved de frem i storm-skridt, og 
mellem deres ben var der endnu udsigt til den 
lille rest av lys vesten-himmel lavt der nede .... 
Der klimpred en mandolin i kupeen, for det er 
ingen ting mandolinens skore straenge-brus kan 
fange som sol-blussets dirrende rest . . . . Vi 
sad i en moderne jernbane fra opfindelsernes 
aarhundrede ; vi var taet under Roms mure, Rom 
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laa lige ind paa os, og de elektriske lys-blaf og 
droske-ramlen ; der nede paa bane-linjen stod 
endog en moderne soldat ved sit blaa-graa skil- 
der-hus og keded sig og taenkte paa sin pige. 

Ligefuldt ! Man spurgte sig selv : — tro 
nogen gang nogen reform bryder stilheden her- 
ude over det stivnede hav? For det var det 
ene, det uforanderlige — Campagnen, som laa 
med sin koglende rune-magt over vore sind. 

Det er mer end en, som er stivnet i sin 
tro ved at stirre paa det uforanderlige. Det er 
til sidst egentlig dette som er det farlig koglende 
ved klassieiteten, er de klassiske studiers hedenske 
rune-magt over sindene: det uforanderliges gru 
og charme paa samme tid. 

« Udviklingens lov», hvad blir den her ude? 
Den blir som disse kaemper av akvadukters buer, 
som skraver frem over sletten der henne, latterlig 
stundeslose, uden at rore sig. Mennesket selv, 
hvad blir et menneske her ude? Det forsvinder, 
som mandolinens skore strange-brus, som fanged 
sol-blussets doende rest. 



Signora Ottavia 



H, 



Lun var fed og svaer, av dem som itali- 
enerne beundrer og snur sig om efter paa gaden. 
Hun hadde krusete sorte barter som en yngling 
paa 19. Store sorte pupiller og et oieaBble som 
var gulligt og massivt, uden lysets spil inde i 
sig. Hun var nok sine 55. 

Det var min vaertinde. — — 

Jeg la frem til indkeb av petroleum den 
forste dag 70 centisimi — det literen koster. 

— Hvad koster literen? sa jeg. 

Hun fik det stive linedanser-blik, som stirrer 
saa uvaegerlig bent frem i tomme luften ; og eien- 
laagene fik morsomme skaelvende fimrehaar. For 
ogsaa italienerne kender det bondefule blik, naar 
de blir var ugler i mosen, eller naar der er av- 
grunde til begge sider. Det blik tilhorer ikke 
Norge som eneret; det er de som ikke reiser 
nok, som tror det; det er med det som med be- 
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skyldningen imod os for at vsere et spytte-folk. 
Det blik er et dyre-blik; en hund har det, naar 
den er gengstelig for sit kodben, eller naar han 
har va3ret mindre proper, og man forsoger at 
henlede hans opmerksomhed paa det umiskende- 
lige bevis. Signora Ottavia svarte: Non saprei 
(jeg skal ikke kunne si det). 

Da jeg kom hjem om aftenen, vented hun 
mig i en dorspraek. Og ikke for hadde jeg 
taendt lys paa vaerelset og set, at der paa bordet 
stod en flaske petroleum, og ingen liter — og 
u den penge ved siden, saa kom hun paesende og 
feststemt ind: 

Buona sera, signora I Coyne stiamo adessof 

Og j e g opfatted det, som hun gemytlig og 
paa godt norsk omtrent vilde si: Naa, aassen 
har vi det i kvaeld da? — Benone! (saerdeles bra) 
svarte jeg. 

Hun greb det lynsnart og gled fornoiet ud: 
Ah si! Ah si! — Saa underlig tynd av erkendt- 
lighed. 

Jeg blev gaaende og minnes det fornoiede 
blunk i oiet, som var for braendende til at gaelde 
mit befindende. Der kom hun ind igen med et 
rent haandklae: hun hadde alt lagt to inde i 
sovevaerelset, sa hun ; nu la hun dette ogsaa. 
En signore som De bor ha tre haandklaer i ugen! 
Pegte saa, ligesom tilfaeldig, hen paa petroleums- 
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flasken: Ecco un litro, signore! sa hun sky, men 
med det erkendtlige blunk og gled ud igen. 

Jeg forstod, at det var petroleumsprisen, 
som var sat for vinteren ; nu gjaldt flasken for 
en liter. 

Og jeg hadde ikke hjaerte til at skride ind 
og protestere. Det var jo ogsaa urigtigt at gere 
det, eftersom hendes fryd over 17 centisimi pr. 
indkob var ti gauge staerkere end min a3rgrelse. 
Hendes vinding denne gang kom jo ikke som 
drikkepenge eller almisse ; hun tilvendte sig sne- 
digen disse soldi i en forretning, ligesom hokeren 
og slagteren. Det var det, som gjorde hende 
saa feststemt. 

Signora Ottavia var fra nu av til stadighed 
situationens overste, ' hvergang det gjaldt reg- 
ninger. Men det skal siges til hendes forsvar, at 
hun altid udnytted sit hegemoni forsigtig. Det 
koster jo i det hele aldrig svaert meget at bli 
trukket op i Italien. 



Men i samme leilighed bodde en nordtysker. 
Det var en laerd og nervos ung mand. Han 
hadde en «famoser bart», som han stadig og 
omhyggelig greied op fra sine sensuelle laeber, 
som lyste rodt og vaadt lang vei. Han snakked 
altid om Andrea del Sarto, «mesteren over alle 
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mestere», sa han; «diese farben-freude, sag' ich 
IhDen,» gurgled han. Og det kan godt vaere, 
at han har ret. Men jeg kan nu engang ikke 
med dem, som beundrer Andrea del Sarto — 
de er uigenkaldelig tabt for mig. Og jeg kunde 
heller ikke med tyskeren med de fugtige lseber. 

Men han lod sig ikke lumpe av signora 
Ottavia. Derinde paa hans vaerelse levedes livet 
med et fribaarent pust over sig fra et storre og 
staerkere land, som nys hadde hat krig og hadde 
seiret. Han protesterte samme dag han kom, 
dette var ingen liter petroleum, og han betalte 
ikke mer end 53 centisimi flasken! 

Hun kom paesende ind til mig. Ordflommen 
gik. Men jeg horte ikke efter; det vilde ogsaa 
vaeret unyttigt — «paga meschwo», var omkvaedet 
(han betaler elendig). Jeg saa bare paa tungen, 
som gik. Den flk straks en kridhvid beige 
snakkeskum ytterst ude. Jeg titted laenger ind: 
nu lagred der sig en ny bolge derinde. — Hun 
vaekked mig og spurgte pludselig: Ja, hvad 
synes De? 

Og 3 e & * a m ig oieblikkelig til hendes stive 
linedanser-blik, naar der er avgrund til begge 
sider: Non sajn-ei, sa jeg, og jeg kendte ogsaa 
forsigtige fimrehaar paa oienlaaget. 

Og hun skonte det; hun for ind igen til 
tyskeren for at greie sagen selv. Men det gik 
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ligedan; han forsikred hende endog, at han reiste, 
hvis ikke regningen for fremtiden var rigtig. 

Og hun kom sydende ind igen til mig. Nu var 
endog den tredje skumbelge kommen. Jeg inaatte 
laegge min haand paa hendes skulder: — Cava 
signora, berolige Dem ! Hos os i vort land regner 
vi en flaske for en liter; men i Tyskland gaelder 
en liter for en liter — kuriost nok! — Da dalte 
hun ned i inin bedste stol og stonned og svselged 
skumbolgerne — svaelged laenge. Saa reiste hun 
sig energisk, kasted sagen av sig i et nu og 
mindtes andre goremaal : Dunque, a riveder-ci, heh ! 
De er en virkelig signore, sa hun. 

Men derinde hos tyskeren holdt ekkoet av 
kampgnyet sig langt udover kvselden, vaagned 
med mellemrura. Da gurgled det seierstolt: 
Diese italianische un — ehr — lich — kait! 

Fra den dag var signora Ottavia og jeg 
svorne venner. Hvergang tyskeren hadde vseret 
noiagtig i regningen, kom hun ind og viste en 
eller to bolger snakkeskum paa tungen. 



Saa kom tilsidst avreisens dag. Tyskeren 
skulde sydover til Neapel; men han hadde fore- 
slaat, at vi skulde bruge samme bubyd, for at 
spare. Regninger avgjordes; de var forovrigt i 
orden. Der sneg sig drikkepenge-forventning om- 
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kring ude i korridoren servil og stille, og doren 
ind til signora Ottavia stod haardnakket paa glytt. 

Men da tyskeren var inde og betalte, fik 
han en ekstra-regning paa tre liter petroleum 
= 2.10; det var noiagtig alle kvartlitrene, som 
hun skulde ha tjent i vinterens lob, saafremt 
han hadde tat flaskemaalet for godt. Det var 
glemt ved en feiltagelse, sa hun. Jeg horte han 
skrek: Quella maniera italiana! Men saa slugtes 
alle ord av en eneste fosselarm ; det var sammen- 
stod mellem to racer — det var gotere og romere, 
som modtes. 

Han kom forst . ssettende ind, forpjusket 
efter kampen; hans rode lseber var blit hvide av 
retfaerdig harme : Diese italianische unehrlichkait ! 
Og han rasled med regningen mellem stolene. 

Saa kom hun paesende fra slagmarken: Ja, 
hvad synes De? 

Jeg holdt tungen uryggelig ret i munden, 
ledte mig bondeful vei mellem skjoldene: Non 
saprei. 

Og han slaengte regningen og styrted ud: 
Jeg betaler ingen ekstra-petroleum ! 

Men signora Ottavia tog min haand mellem 
sine og trykked den varmt. De er en v i r k e 1 i g 
signore. Og ord-elven losned paany. Det gjaldt 
for mig straks at gribe det vsesentlige, som var 
omkvsedet, og det var, at han — tyskeren — 
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hadde kaldt hende en «gammel r0ver-kaerring»! 
Ord-elven fossed. Og saa sa hun: Er ikke 
jeg en signora — heh? — Selvfolgelig! 

Ja, hvor gammel tror De jeg er? sa hun 
saa med et og satte sig i stilling i min bedste 
stol; hun slog oinene ned forlegent, som en ung 
pige. 

Og jeg hadde ikke hjaerte til at si, at hun 
var sine 55 ; for nu hadde hun alle de tre krid- 
hvide bolger snakkeskum indover paa tungen: 
— Saadan en 29 og Vs aar? sa jeg. 

Hun smilte i blyg sorgmodighed: Desvaerre, 
nei. Jeg er nok 31 alt. — Og hun reiste sig 
opfrisket og gik ind igen til tyskeren, for at 
prove en gang til; deren stod oppe derind. Hun 
stilled sig i rank talerstilling og holdt retorisk 
pause forst: 

De har kaldt mig en gammel rover-kaerring! 
Hun gjorde en truende stans: Jeg har hat mange 
logerende; jeg har hat ingleser, og jeg har hat 
russere, og jeg har hat albanesere. Ifjor hadde 
jeg saaledes en japaneser. Det har vaeret aldeles 
ukendte folk. Men altid har jeg vaeret heldig: 
Jeg har ikke hat e*t udannet menneske i mit 
hus — . 

Han avbrod hende: — Selv om De staar 
der som Marcus Tullius Cicero, — jeg betaler 
ikke de to lire og ti ! — Han rakte frem hendes 
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tilgodehavende uden ekstra-tillaBget. Hun vendte 
sig foragtelig vaak. 

En fik rope ind til dem. For nu stod by- 
budet og vented. Det var en snau halvtime, 
til hans tog gik: Hochste zeit, mein herr! 

Han greb sin koffert og gik mod doren. 

Hun knaekked pludselig sammen: Signor ! sig- 
nor ! — sa det kaldende og betuttet : II conto t 

Og han rakte hende sunimen uden tillaegget: 
Addio ! sa han. 

Deroppe i trappen hug et fruehode hvae- 
sende ned til svar: Al diavolo ! — — — 

Han tog min arm paa veien til stationen 
— for han var jo lidt ilde berort — og snak- 
ked ivrig om dette herlige lands fremtid, naar 
der nu blev ryddet op i disse forhold ; han skonte 
jo heller ikke mit tvetydige forhold til principet : 
noiagtig regning. Den tyske laerde skonte i det 
hele ikke meget sin nseste; uden naar der i ham 
daemred en tanke om at ville bedrage — den 
veired han paa stand. 

— For principets skyld! la han til. 

— Hochste zeit! sa jeg ; jeg taenkte paa 
togets avgang. 

— Richtig! richtig! sa han; han taenkte paa 
sit: Men hvis hver mand gor sin pligt paa dette 
gebet, kan det jo endnu bli behageligt at bo her 
i Italien. 

13 - Kinck: Italienere. 
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Og folkelarmen paa banegaarden tog haul, 
skingred ondt i hans ore og skar i hans hjaerte; 
her var ikke begravelses-taushed som paa en tysk 
perron, hvor man snakker lavt av hensyn til den 
overordnede. Han blev ivrigere, han sparked 
sint til et appelsinskal, som i syden spiller 
samme rolle for gamle folks ben som det glatte 
fere hjemme i Norge. Og der gurgled haan op 
fra hans vaBsens urdyb: Diese italianische aus- 
gelassenhait ! 

— En maa jo begynde, sa jeg. 

— For principets skyld! sa han igen. 
Han tog lange skridt, steg ind i kup£en, fyldt 
av sin mission i Neapel og i syden. Toget rykked 
i; for hans tog gik forst; det gled sagte avsted 
mod det store reformarbeide, foraedling av alt, 
hvad der hed signora Ottavia i Italien. 

— For principets skyld! blunked han op- 
byggende til mig gennem kup6-vinduet. 

Saa sa jeg; men jeg brolte det til ham, 
som man skal brole paa en italiensk perron, 
hvor man skraaler netop med hensyn paa den 
overordnede : 

— Gliick auf, mein herr! 



Gabriele d'Annunzio 



l^Jabriele d'Annunzio har, som man ved, 
nys laget et nyt drama — Francesca da Rimini — , 
som begyndte sin gang over scenerne lOde de- 
cember i Rom, og som nu har stavret sig frem 
gennem norditalienske teatre — stavret, trods 
Eleonora Duse's spil, trods claquen, trods 
stadige aendringer og sloifninger. Stykkets an- 
komst til en by betegnes altid ved en saadan 
notis til aviserne om en foretagen aendring i en 
akt. Ferst har han leveret Duse et i drama- 
tisk henseende halvfaerdigt udkast. Saa gor han 
ved aendringernes art publikum paa en maade 
til medarbeidere, og denne smigrende tagen-med 
paa raad gor dem lemfaeldigere i deres holdning, 
mere avventende. Og stykket stavrer sig imens 
trofast frem ved Duse's hjaelp, med et svagt 
haab om at bli et mestervaerk tilsidst. Og for- 
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sigtigvis har han hidtil kun befordret en akt i 
trykken i et tidsskrift. 

Dette stykkes historie er typisk — typisk 
for ham, typisk for saamegen yngre italiensk 
kunst, og det fremkalder for ens syn paany det 
fornoielige billede av dets forfatter, en i al hans 
sprael og mangel paa tyngde komisk skikkelse. 



Gabriele d'Annunzio — il poeta Abruzzese, 
Scarf oglio's ven og reisefaelle paa dennes nu 
verdenskendte lystyacht, er fra Pes car a ved 
Adriaterhavet, hvor hans far, Antonio d'Annun- 
zio, var syndakus (ordforer og borgermester). Min 
hjemmelsmand, bysbarn og bekendt af forfatte- 
ren, karakteriserte faren som «ekscentrisk», mo- 
ren som «blid» og «mild» ; men den karak- 
teristik er jo saa svag og tillige saa schablon- 
msessig, at man i grunden ikke ved stort mere 
ved den, og den horer som bekendt for tiden 
kun hjemme i skolekompendierne 1 . Men en ting 
kan man se folger ham fra hjemstedet: det er 

1 Den samme hjemmelsmand bensegted ogsaa — 
hvad jeg har set en tidsskriftkender hjemme fortaelle 
— , at d'Annunzio var hans nmn de guerre. Hans fars 
famil jenavn var Rapagnetto; men da denne blev 
adopteret av en d'Annunzio, an tog han dette navn. 
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ha vet, som vender saa tit tilbage, saavel som 
genstand for skildring som i selve skildringens 
rytmik. Bare han naevner op en raekke navne, 
saa gor han det saa, at disse mennesker kom- 
mer som bolger rullende blanke mod land. 

Han kom til Rom, gjorde lykke ved sken- 
hed og vid; det var netop et yttre, som hen- 
rykked romerne: figura esile (tendre), bionda 
(blond), e giovanile (ungdommelig) er den tilbage- 
vendende karakteristik, naar han optraeder. Han 
blev siden knyttet til avisen Tribuna som medarbei- 
der, kom op i det international praegede highlife, 
leved med og leved staerkt. Han blev valgt 
til deputeret fra Ortona al mare, en by lidt 
sendenfor hans hjemsted, og optraadte — naar 
han optraadte — som hoikonservativ. Hans 
interesse synes at vaBre viet marinevaesenet, hvor 
han da vel nyttiggjorde sig maritime erfaringer. 
fra Scarf oglio's lystture! 

I Abruzzerne skrev han sine forste noveller, 
mens sondagskritikerne benaegted, at han eied 
nogen prosa-evne, og raaded ham da heller at 
vende tilbage til «metri barbaric, hvormed han 
fra ferst av var optraadt. Episcopo e compagnia 
kom, Isotteo, La Chimera, Intermezzo, Libro delle 
Vergini. I anledning av disse to sidstnaevnte 
opstod der en voldsom polemik mellem hans 
beundrere og fiender. Da den hadde lagt sig, 
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overrasked han sine bolde beundrere og sparked 
benene unna dem med sonetterne Bileggendo Omero 
(o: ved ny gennemlaesning af Homer), hvori han 
selv holdt dommedag over sine to boger og ud- 
talte sin anger over den «syge kunst» («artifizio 
malsano»), som gik igennem dem. 

Han er straks i begyndelsen vuggende og 
uviss som et slankt siv for vindene. Episcopo- 
samlingen er tydeligvis blit til under ind- 
flydelse av Zola og av arbeider av Verga — 
kanske ikke mindst under indflydelse av Verga 
ved sine bonde-noveller, Italiens mest aegte mo- 
derne digter. 

Men han slog f0rst igennem og vandt euro- 
paeisk ry paa L'innocente ^oversat til fransk: 
L'intrus), en knugende fortaelling om kaerligheds 
ophor i et samliv og om kaerligheds opblussen 
paany, naar det er for sent; da er der nemlig 
kommet et illegitimt barn imellem og staenger 
for forsoningen. Vi kan neppe frigore os for 
fornemmelse av konstruktion ; der er mekanik, 
det pinliges mekanik. Pinlighed paa pinlighed ! 
et orgie i sjaelepinsler ! 

Men her har det retoriske i hans stil 
udfoldet sig, saa blaendende som ikke far; hans 
skildringers hele, og eneste, hensigt er at blaende, 
— blinde ved sin glans. Jeg har ved en anden 
leilighed naevnt maleren Michetti, i hvis hus 
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han kom og bodde, og skrev sine boger. Jeg 
tror ikke, jeg tar feil, naar jeg siger, at denne 
maler har sin andel i denne retoriske udvikling; 
der er altfor stort slaBgtskab mellem de to's foredrag. 
I H piacere (oversat til fransk under titelen: 
JJ enfant de voluptS) er der over skildringerne den 
samme pittoreske pragt, i sjaBleanalysen den 
samme raffinerte torturmekanik. Fortsellingen 
begynder i grunden efter katastrofen, efterat 
hovedskikkelsen — efter vor opfatning — er 
faBrdig og tappet baade moralsk og fysisk. Men 
forfatteren forstaar kunsten at ssette ham i situa- 
tioner, som vrister ny energi ud av ham, kryster 
ny kraft av det safttomte. Man har vistnok 
med rette set noget av en selvskildring i denne 
viver, i hvis hjserte og i hvis kabinet Roms darner 
gaar ind og gaar ud ; det er bogens begivenhed, 
denne deflte av disse elskerinder, som det gsel- 
der at faa fulgt til dors i tide, for naeste rendez- 
vous begynder. lovrigt minnes man en smule 
om Daudet og ogsaa om Maupassant, denne 
sidste kanske isaBr i kapitel-indledninger, i den 
maade hvorpaa nyt seeneri oprulles. Og des- 
uden gaar laesningen af Stendahl lidt fersk 
igen, og han har heller ikke fordoiet rigtig det 
engelske sestetikleri med Botticelli-knltus, saa- 
dan som han maa vaere kommen til det i turist- 
highlif et i Rom . Han har ogsaa lsBst Baudelaire. 
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Men der er havets retorik over skildringerne 
— enstoTiig, men blindende blank. Hans lands- 
maend kalder det «gylden stil». — Det kan vel 
ogsaa vaere, at der er mere nuance, end en f rena- 
med opfatter. 

Der er ogsaa noget an det, som er aegte, 
skont det er mindre tiltalende. Det er kynis- 
men; f. eks. der hvor vivorerne sidder sammen 
og snakker. Her pibler der frem en utilhyllet 
hedensk raahed, som vi kun kender magen til 
hos vore latinske klassikere; det er som at ha 
for sig en digter fra den tid. Og man forstaar 
meget vel, hvorfor forfatterens franske oversaet- 
ter har beskaaret saa tit og spenderet saa mange 
figenblade. 

I det hele, der er latinsk-klassisk sensualisme 
over hans personer, i deres lugtesans, i deres 
smagssans. Specielt har de en saadan robust 
lugtesans ; de farer gennem livsens nydelser med 
spilte nsesebor, ligesom digteren selv. Der er 
noget graadigt over dem, fryd over dyre-evnen 
i dem ; de har italienernes gode fordeielse og 
staerke mave. 

Og paa samme tid er der raffinement. Hans 
personer har det med at fole gysen gennem sit 
legeme — dette «fr6nvissement» , som de franske 
romaner har til overdaadighed paa hver side. 

Men hos d'Annunzio bevarer de altid noget 
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av de usigtede urfornemmelser midt i sit raffine- 
ment, midt i sin perversitet; de bevarer appe- 
titen i andre retninger ligefuldt. 

Man bar sagt om ham, at ingen forstaar at 
tegne en kvinde som han ; det er jo noget, som 
kritikere saa til stadighed siger, naar de vil rose. 
Det har jeg imidlertid vanskeligt for at forstaa. 
Der kommer tvertimod specielt her noget hult 
over skildringen og noget almindeligt: hendes 
gang er selvfelgelig som en «rytme», og hendes 
skuldre dukker op av skindbesaetninger som «po- 
leret elfenben» (i II piacere). Man trseffer ikke 
et billede eller et ord, som gir det hemmelige 
uimodstaaelige kogleri. Men netop i opfatningen 
av kvinden er jo forskellen saa stor mellem en 
nordbo og en av latinsk race, saa det gaar ikke 
an at maale med samme maal. 

Efter II piacere kom II trionfo della morte, 
hvor Bourget gaar igen. Saa kom II fuoco, 
hvori man bl. a. har villet se en skildring av 
hans forbold til Eleonora Duse. — — 

I Louvre-galleriet er der en guaschtegning av 
Correggio — jeg tror det kaldes «lasten», men 
navnet gor intet til sagen — et billede, bvori 
maleren saa utilhyllet er kommet til at fortaelle 
om sin egen sensualismes art. Det forestiller 
en satyrmand, som halvt ligger, halvt sidder. 
Over ham staar nogne kvinder og piner ham, 
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og en blaaser floite i hans ore — tyske mono- 
grafier kalder hende «das gewissen». Og satyr- 
manden synker sammen og vaander og vrir sig 
i smerte, og vrir sig i vellyst — og vrir sig 
mest i vellyst. Jeg taenker saa ofte paa Cor- 
reggio's satyrmand, naar jeg laeser d'Annunzio. 

Det er ikke let at demme av boger, hvor- 
dan menneske en forfatter er — her har maa 
mangen gang gjort stygge bommerter. Det gaar 
nemlig ikke an at slutte direkte her, som man 
gor i algebraen: Digteren har de og de men- 
nesker; ergo: digteren er som de og de men- 
nesker. 

Det er det, som lokker disse logikere, at de 
ved : her, i motivets og i skikkelsernes valg og 
i udforelsen, ved vi jo, at hele manden ligger. 
Ja ; alle tar det, som har grebet stserkest, saa- 
sandt de er belt kunstnere. 

Men det, som griber stserkest, er tit det, 
de selv savner: De haarde hestehandler-sind tar 
saaledes de blode, blide emner, de blode sind 
fylder sine boger med haarde, steile mennesker. 
Bare den lille mulighed kuldkaster projektionens 
sikkerhed. Der er saa mangt at ta vare, naar 
man vil slutte her. 

Og saa er der rigtignok nogle, hvis fantasi 
er liden og som ingen udvselgelse har, og som 
ikke har evnen til at omforme indtryk og komme 
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i intimt og personligt forhold til sin kunst; de 
fotograferer sig sel v og sine omgivelser 
i forskellige stillinger. Paa dem kan man an- 
vende algebra. 

Menneskernes smerte i d'Annunzio's beger er 
som snierten hos Correggio's satyrmand. Saadan 
er ogsaa d'Annunzios egen smertef0lelse, det er 
mest vellyst. For en satyr er saa bred, at han 
spsender ogsaa over det raffinerte. — 

d'Annunzio er en aegte italiener, med sine 
lyder og fortrin. Skildringernes retorik og kyn- 
ismen og graadigheden — det, som vil leve av 
hans boger — det er alt udtryk for det aegte i 
racen. Og det uaegte er ogsaa aegte: hans paa- 
faldende usikkerhed i smag, hans kunstneriske 
uselvstaendighed, som kanske av og til har sin 
rod i sukces-syge, denne praBrafaelitiske dilettante 
isme — dette sammensurium, i det er han ogsaa 
aegte italiener fra idag. 

Og var de i grunden anderledes vore gamle 
klassikere : Horats, Ovid, og de andre, endog 
stundom Catul? 

I Frankrig var d'Annunzio mere beremt 
end i sit hjemland, ialfald for en fire-fern aar 
siden. Dertil bidrog mange omstaendigheder. For 
det ferste var der vel i Paris i grunden en viss 
traethed, for ikke at si lede, ovenpaa den nor* 
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diske literaturs invasion. Dernaest fandt han en 
magelos oversaetter i H 6 r e 1 1 e, som forstod at 
trseffe originalens sensualisrae og braendende ord. 
Der er endvidere faa digtere, som forstaar den 
kunst — og ikke forsmaar den — at skabe 
slik larm om sit navn som d'Annunzio. 

Men dette var vel alligevel biting. Aarsagen 
til sukcessen i Frankrig laa vistnok netop i det, 
som jeg her ovenfor har betegnet som udtryk 
for det aegte i racen: i denne havets brede re- 
tori k, i kynismen og i graadigheden, som tillige 
var inde i det moderne livs raffinement; her 
kom jo en fuldblods satyr dumpende ind i bou- 
doiret, med bukkerag og klov og spilte naese- 
bor! Det var noget andet end de klinete og 
blasse handelsreisende i pornografi, som de selv 
hadde og som de kaldte sine forfattere. Her 
ligger den egentlige grund for sukcessen. De 
franske aabned en bog av ham med samme art 
skselvende nyfikenhed, som de i Neapel's museum 
steg ind i hint separate avlukke, hvor oldtidens 
intime, mest utilhyllede skulptur er samlet. 



Men jeg vil ikke slutte denne artikel, fer 
jeg bererer den modbor, han var ude for netop 
i Frankrig. Det var ikke noget mindre end be- 
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skyldning for plagiat. Og det var en landsmand 
av ham, som koni med den — Enrico Thovez. 
Det var saadan ved aarsskiftet 95 — 96. 

Og forfatteren, han skulde laant av, var 
Josephin PeUadan, hvis vigtigste vaBrker som 
bekendt er Vice supreme, Gurieuse og Uinitiation 
sentimentale. Han horer til de saakaldte «satan- 
ister», som nn synes at de ud med den ube- 
gavede Jules Bois. Han har denne prsera- 
faelitiske hang, Botticelli-knltusen, de side ge- 
vandter, som falder i folder ned paa fodderne, 
og hans helte taler om den «hellige Leonardo »* 
Det er den mod erne androgyne, som interesserer 
ham mest. Og hans syn kan maaske samles i 
denne ssetning i Vice supreme: «Il y a quelque 
chose de plus beau qu'une dme sans faiblesse: dest 
un corps sans de'sirv. 

Thovez henviser til forste kapitel av II pia- 
cere, hvor man sidder tilbords hos markise 
Ateleta; det er i skildringen av den japanske 
diplomat, med hvem Elena flirter. Hun gir 
ham en hvid kamelia av sine blomster : « Asiaten 
lefter kameliaen til sine laBber med en komisk 
hengivelsens gestus — «avec un geste comique de 
devotion — hos H^relle). Hos Peladan er det eii 
kineser (Initiation sentimentale ', pag. 53): «Elle lui 
offrit un camdia blanc; Vasiatique le porta a ses 
Uvres avec devotieuse drdlerie*. Selv d'Annunzio's 
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ivrige forkaeraper Gaston Deschamps kunde 
ikke nsegte, at det var den samme kamelia. 
Under konversationen ved bordet (pag 13 hos 
He>elle) falder sanselighedens art belt sammen 
med traek hos Peladan; fuldstaendig identisk er 
en ssBtning, som hans overssBtter har undertrykt. 
8kildringen av den forforte engelske lady (pag. 
97) falder sammen med den hos Peladan (pag. 35 
i nsBvnte vaerk). 

Der er en skildring av et bal hos den franske 
gesandt i Farnese-paladset (pag. 50 — 57), som 
del vis er laant fra Peladan (pag. 47 — 49). Men 
det alvorligste er dog den ytring om kunstens 
kaar, som den italienske udgave har, men som 
den franske har sloifet ; jeg skal overssette den : 
«I et demokratisk samfund som vort faar prosa- 
kunstneren eller vers-kunstneren renoncere paa 
al vinding uden elskovens. Den virkelige laeser 
er ikke lsenger den, som kober mig, men den, 
som elsker mig. Den virkelige lsBser er altsaa 
den velvillige dame. Lauren er ikke for andet, 
end for at traskke nydelsen til sig. Hvad bryr 
jeg mig saa om, om jeg f. eks. har 100 lsBsere paa 
Sardinien og 10 laesere i Empoli, og kanske 5 i 
Orvieto? Og hvad nydelse har jeg av at vaere 
kendt som konditor Tizio eller parfumerihandler 
Cajo? Jeg, forfatteren, jeg vil gaa frem for 
efterverdenens aasyn, rustet saa godt jeg kan; 
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men jeg, mennesket, jeg ensker ikke anden 
krans end en, flettet af skenne, negne arme.» 
— Dette er det selvsamme som i Initiation senti- 
mentale pag. 134. 

Det lar sig ikke nsegte, at d'Annunzio har 
stjaalet. Hans venner har lidt taabelig spurgt: 
men i herrens navn! hvorfor stjaeler en digter, 
som er saapas betydelig, at han kunde gere det 
der bedre selv? Disse «laan» vilde ogsaa kun 
fylde en tre sider tilsammen. 

Ogsaa heri, i sin opfatning av den kunst- 
neriske eiendomsret, er han imidlertid segte rorner- 
race; ogsaa her aabenbarer han sit letlivede for- 
hold til kunsten. 

Men d'Annunzio har selv tidlig felt, at han 
ikke kunde bli ved med romaner som L'inno- 
cente, II piacere og Trionfo della morte, hvilke 
tre han samlede under titelen Roman de la rose. 
Man vilde snart begynde at kede sig; d'Annunzio 
var glogg nok til straks at veire det. Hans franske 
overssBtter meddelte alt i 1895, at han hadde 
tat til sit valgsprog: Ou se renouveler ou mourir. 
Og han annoncerte en ny serie under fselles- 
titelen Roman du lys, som skulde begynde med 
Vierges aux rockers (Vergini delle rocce). 

«Croyez moi f Vart commence a present /» sa 
han til en interviewer. 

Serien lar imidlertid endnu vente paa sin 
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avslutning. — Jeg skal i et folgende brev gi 
en udsigt over hans naeste fase. 

II 

Forfatteren sa til i liter vieweren : Kun- 
sten skal forst til at begynde nu! Og han 
annoncerte en ny serie romaner: «Liljens 
roman». 

Det blev imidlertid egentlig det, jeg vil 
kalde Eleonora D use-peri o den i hans 
digtning, som begyndte, den dramatisk-«syin- 
bolistiske» fase. Hovedrollerne er skrevet for 
Duse. Og det har virket tilbage paa hendes 
kunst og bidrat til at udsuge den sjaelelig, 
eller i det mindste til at fremskynde den syge, 
som ndvisker og sv»kker hendes plastik. Alle- 
rede da jeg saa hende forste gang — og det er 
kun en tre-fire aar siden — var hun ikke fri 
for maner. 

* 

I det lille stykke Sogno d'un mattino di pri- 
mavera (vaarmorgen-drem) er der maaske noget 
av Ibsen, noget av Maeterlinck — man har ialfald 
paastaat det stadig. Men det forekommer mig, 
at ogsaa — og kanske ikke mindst — Botticelli's 
flora-billede gaar igen. Dette lille drama er nem- 
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lig kun et tableau, en umodnet imitations vaerk, 
og «symbolismen» er anstrengt. — Den vakre 
hertuginde Isabella lever paa sit gods, vanvittig, 
fordi hendes mand overrasked og draebte hendes 
elsker i hendes fang. Nu gaar nun omkring 
og ser blod i alt det, som er redt; det er hendes 
fikse ide. En vaardag kommer den draebtes bror 
Verginio, som ogsaa elsker hende, og prever at 
vinde hende tilbage til fornuften ved at fortaelle 
faelles minner. Men til ingen nytte. — Det er 
draniaet, som altsaa ikke er spor dramatisk. 
Men det er fuldt av poetiske karakteristiker, lidt 
sogte efter vor smag; denne Verginio kommer 
taus ud av skogen, og hans «taushed siger de 
ting, som alene graesset, vindene, vandene kan 
si». Han er april, han er vaaren; han har i 
«luftningen drukket den berusende aande fra 
alle de ting, som fornyer sig». Der er en viss 
lighed i stillingen med zefyren hos Botticelli. 
Og da han ikke opnaar sin hensigt med Isabella, 
forsvinder han uden videre fra stykket. 

Isabella-skikkelsen baBrer stserke minnelser om 
Ofelia. Men hun eier forovrigt ikke spor av 
Ofelia's vanvid og sang i repliken. Hendes re- 
pliker er paa hele sider, og det den pragtfuldeste 
prosa. Hun er filosof, og der findes ikke en 
abrupt tanke hos hende; hun kan gore lange 
parenteser og saa ganske rigtig ta traaen op 

14 — Kinck: Italienere. 
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igen, der hvor hun forlod den hinsides parente- 
sen. En vanvitiig var* desuden ubrugbar som 
dramatisk hovefigur, da jo dermed ogsaa indi- 
vidualiteten er vsek tilligemed udviklings-mulig- 
heden. 

Ved opfarelsen i Rom januar 1898 holdt 
imidlertid Eleonora D n s e's store kunst til- 
skuerne i temrne trods deres forseg paa mishags- 
ytring. 



Men digteren opgav ikke sin nye kunst- 
retning. Et halvt aars tid efter kom en ny 
liden enakter. Sogno d'un tramonto d'autunno 
(hestsolnedgangs-drem), hvor motivet er en stork 
erotisk krise, som imidlertid fortselles. Den 
har den samme svaghed som den foregaaende; 
dramaet med sine personer drukner i dette ens- 
tonige, som jeg har kaldt havets retorik. 

Saa kom Cittd morta, som ogsaa Sarah 
Bernhardt indstuderte paa Renaessance-teatret i 
Paris. Heller ikke med dette drama slog han 
igennem, skont han udnyttede Eleonora Duse's 
fuldkomne plastik i de lange retoriske repliker. 

Med Gioconda forst — udkom i shitten 
af 1898 — hadde han held, skent ikke noget 
avgerende. Og det tiltrods for, at Z a c c o n i 
og D u s e — Italiens betydeligste skuespillere — 
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nu spilte sammen. De reiste omkring med hans 
stykke i Syditalien (Neapel) og paa Sicilien 
(Palermo). 



I Gioconda har ban laert. Men det fore- 
komnier mig ikke desto mindre at ha de selv- 
samme mangier som hans ferste mislykkede for- 
sog. Det staar trods alt for stille i den pragt- 
fulde retorik, som endog fortssetter sig iud i 
vinkene til skuespilleren. Der er for moget av 
lange pittoreske dialoger, som nok en Duse's 
plastiske kunst nogenlunde kan fylde, og der er 
maniererte pa user med avis for skuespilleren til 
stumt spil, som ogsaa Duse eller Zacconi for en 
enkelt gang kan redde. Hans repliker svaier 
for lidenskaben som tunge duftmsettede blomster- 
guirlander for vinden; men de skifter ikke, som 
repliker gor. Det er avplukkede blomster, og de 
er bundet i guirlander. 

Og fordi det saa udelukkende er ham selv 
og ikke de optraedende, som ytrer sig tiltrods 
for de med raffinement udponskede traek, saa 
finder vi ogsaa igen hans eiendommeligheder fra 
romanerne, hans naturskildringers pragt, den 
smule hulhed, naar han priser kvindens sken- 
hed, hans skikkelsers svaghed for at beruse sig 
i dufter o. s. v. — i det hele hans fantasis 
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vanraagt, naar det g»lder at se og skabe nye 
figurer. 

Ogsaa i Gioconda begynder handlingen 
efter katastrofen — efter den katastrofe, som 
har fratat skikkelserne evnen til at fole som 
normale naturer: En stor kunstner bar gjort 
forsog paa selvmord oppe paa sit atelier, bvor 
han modellerer en sfinx, for at komme ud av 
modellens klor; han er gift, bar et barn. Men 
ban kommer sig efter skuddet: Vil ban nu 
vende tilbage til hustruen, som bar pleiet ham? 
Mellem disse to kvinder, modellen og hustruen, 
staar da kampen ; hustruen, den milde, reiser 
sig som en tigerinde. Og kampen staar i atelieret ; 
— og kunsten seirer, og billedhuggeren folger 
sin skonne model. Resultatet er symboliseret, 
lidt ytterlig, i hustruens vakre hinder, som 
knuses under statuens vaegt, da den f alder. 

Dette pittoreske drama behandler altsaa 
konflikten mellem familje-instinktet og kunstner- 
instinktet — et motiv, som jo ogsaa hos os har 
vaeret oppe i den senere tid. Men denne i og 
for sig store ide er saa indgnedet med kostelig 
salve, at losningen i grunden ikke gor indtryk. 
Der er heller ingen frisk naturfylde i kaBrlig- 
hedens udspring. Og her kommer man f. eks. 
som sammeuligning til at minnes Turgenjew, 
naar han skildrer den erotiske paralyse og ska- 
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ber det vidunderlige. Her er intet vidunderligt. 
Retorik ! retorik ! 

Men man faar vaere retfa3rdig og ikke for- 
lange av en romaner, hvad en slaver kan yde. 

Dette stykke hadde som sagt held med sig 
i Palermo og i Neapel. Men naar man tog i 
betragtning, at Duse og Zacconi spilte hoved- 
rollerne, var ikke den smule sukces heller syn^ 
derlig opmuntrende for forfatteren. Han har 
utvilsomt selv indset det. 

Men vaerre gik det ham lidt efter, da 
de to paa samme tourn6 spilte hans stykke 
Gloria. Det gjorde enestaaende fiasko. Man 
ropte til skuespillerne paa scenen, skrek, lo; det 
var bare Zacconi og Duse, som holdt ud til 
stykkets slut, de ovrige skuespillere sank sam- 
men under paniken. 

Gloria var en politisk tragedie, som — saa 
forsikred forfatteren til en interviewer — ikke 
brugte levende politikere til model. Forste og 
andeh akt fik passere under opferelsen. Men saa 
begynder uklarheden ; scenen oversvemmes av 
uvedkommende personer. 

Stykket er et eksperiment, forsaavidt det 
har indfert den gamle tragedies skaebne, og end- 
videre deri, at ved vsegtigere vendinger optraeder 
folkemassen, som saaledes overtar korets rolle 
i den graeske tragedie. Forevrigt er de optraB- 
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dende moderne i klsededragt, og begivenheden 
er henlagt til nutiden. 

Efter premieren forsvandt Gloria av re- 
pertoiret. 



Saa ved vi, hvordan hungeroproret kom 
over Italien udover vinteren og vaaren 1898 og 
kulminerte i den blodige gade-revolte i Milano i 
mai. Vi ved, hvordan Ian det da var saa staerkt 
politisk optat, hvorledes R u d i n i maatte for- 
svinde, hvorledes P e 1 1 o u x danned nyt ministe- 
rium med et smukt reform-program, som blev 
helt borte under det parlamentariske k»b og salg, 
i den grad borte, at der kun var forslag til 
nogen strengere politilove igen. Og for dem 
hadde han parlamentarisk flertal. 

Da reiste socialisterne og de radikale og 
republikanerne sig i obstruktion, og deres braak 
var saa staerkt, at flertallet ingen vei kom, endda 
oppositionen dengang kun talte 50 mand i et 
kammer paa 3 — 400. 

En dag — det var i mars 1900 — da 
maskineriet stod saa pin dende fast, og der laa 
statskup i luften, holdt ytterste venstre made i 
sin «rede sal> i kamret. Dette lidenskabens 
veir, denne forfriskende luftning av en handlings 
mulighed, som for henover folkereprsesentationens 
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seige snakke-dynd, greb d'Annunzio, saa han 
svinged over fra ytterste hoi re og traadte frem 
i modet i den rede sal med en erklaering, som 
han underskrev: 

«Jegfrembaerer mine lykenskninger til ytterste 
venstre for den iver og udholdenhed, hvormed 
det forsvarer sin ide. Efter hvad der foregik 
idag, ved jeg, at der paa den ene side er mange 
dede, som hyler, og paa den anden side nogen 
faa troende og veltalende mennesker. Som en 
mand med fornuft gaar jeg mod livet. » 

Han kasted sig ind i politiken. Han blev 
kasseret i sin gamle valgkreds Ortona al Mare. 
Han skrev i aviserne. Hans hovedartikel (i Giorno) 
— I morti e i vivi — gir motiverne for hans politik ; 
det er ikke miseren, som bestemmer hans hold- 
ning, siger han; «men det er trang til revolt mod 
den utaalelige falskhed, som brer sig ud i alle vore 
tilvaerelses organer og skraBmmer dem og forgifter 
dem og truer med at draebe dem. For at leve, for 
at eksistere, maa vi drsebe den». Og lsenger nede 
siger han : « Den vaeldige parlamentariske legn 
holder paa at besmitte hele det italienske liv, 
ligesom en kraeftsyge et kraftigt legeme.» Han 
fortsa3tter videre om det parlamentariske styre, 
at det burde vsere en genspeiling af folkets vilje; 
men hvad er det: «Hvem kender, eller hvem 
gsetter (af folkerepraesentationen) de skjulte kraef- 
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ter, det nationale stof i os, vor ra^ces instinkter?* 
Han mener, de er allesammen «dede maend». 

Og i en senere artikel i samme avis er han 
bekymret for Italiens skaebne mellem folke- 
slagene: «Jeg er raed, Italien alt er bestemt til 
at falde i haenderne paa en eller anden lavpandet 
jede ...» 

Han stilled sig til valg i Florens, hvor han 
holdt voldsomme taler mod modstanderne. En 
av dem virker i sin bombast og retoriske rytmik 
ganske som en av Cicero's katilinariske taler; 
specielt i indledningen : 

«Frie borgere av Florens! ungdommelige 
kraft, som gaar mod det store forehavende! liv- 
fulde og pludselige nye vaar indenfor og uden- 
for de gamle mure! — I, borgere fra San Gio- 
vanni (o: en valgkreds), mine sikre venner, som 
— her folger en lang tirade om deres bedrifter 
i historien. I, borgere fra Sant Maria Novella, 
I, forsterangs krigere, som . . . o. s. v. Og I, 
borgere fra San Spirito, som . . . o. s. v. Og 
saa slnttelig : I, borgere fra Santa Croce, som . . . 
o. s. v. I fra Santa Croce, vort sidste haab . . . 
o. s. v. I alle frie borgere fra Florens, her for- 
samlede . . . o. s. v.» 

I opregningens rytmik, i den matte, naesten 
trsette tilfeielse tilslut, og i den samlende apo- 
strofe allersidst ligner det Cicero. 
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Han hegled modstanderne igennem. Iessr 
var en artikel i Florens' socialist-avis — La 
Difesa — staerk; her slafser han i skaeldsord 
og fede gloser: «Idioter», «barbarer», «raadne 
kadavere», «lopper» o. 1. Og mod disse uslinger 
vifter han med sterrelser som Michelangelo og 
Leonardo og Macchiavelli. Han var ved at faa 
sig en duel av valgtalen ; men sekundanterne 
glatted affseren ud. Men en duel maatte han 
ta, — da hadde en konservativ redakter over- 
faldt ham saa personlig, at affseren ikke lod sig 
glatte ud. Og alle Italiens aviser kunde tele- 
grafisk berette, at redakteren hadde faat et hug 
i hodet. 

Trods retorik og larm, og skent hans ind- 
tog i Florens halvt ligned et triumftog, faldt 
han dog styggelig igennem ved valget; av 1900 
stemmerfik modkandidaten de 1100 ogd'Annunzio 
blot 600. Siden har han ikke villet stille sig; 
han onsked — svarte han ifjor vaar — at staa 
udenfor parlamentet for at optraede «efter oie- 
blikkets moralske tarv». 

Og her er vi ved resterne av det politiske 
veir, han kom op i hin mars-dag for to aar 
siden : ved hans episk-patriotiske fase, ved digt- 
cyklusen La Canzone di Garibaldi (G.-sangen). 
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Naar man lar blikket labe tilbage over 
den klassisk-latinske literatnr, er det som at se 
henover en raekke kvalte spirer. Deres originate 
dramatiks spirer, hvor folket kanske var be- 
tydeligst i sit anlaeg, blev jo draebt av den 
grseske komedies blasse epigoner. Da id6en om 
at lage et epos naadde dem, var det Ennius, 
som traadte frem, fritaenkeren, for hvem gude- 
apparatet og troen paa det overnaturliges inkar- 
nation ikke laenger eksisterte. Og V e r g i 1 s 
epos er blot et politisk tendensindlaeg for en 
bestemt patricier-slaegt. Og dog har der selv- 
felgelig ogsaa i dette land eksisteret sange, som 
i tidens fylde vilde kunnet gi stof til en sam- 
ling, til et autochtont folke-epos, saaledes som 
skedd er med Homer og med Kalevala. Og deres 
«lyrik»! Hvor stjal ikke «digterne» paa Au- 
gustus' tid! Ikke et metrum er originalt, saa 
faa billeder, naesten ikke en stemning! Laant! 
laant! Graekerne drasbte det; folkets eget snob- 
beri ligeoverfor graesk kultur bred den romerske 
individualitet ned. 

Men isaer gik det ud over eposet, fordi det 
jo, ifelge sagens natur, mindst taaler at miste 
den genuine naivetet. 

La Canzone di Garibaldi er — liter »rt set 
— et forsog paa fornyelse gennem folkedigtnin- 
gen. Det er den carolingiske sagnkreds's 
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chansons de geste, som har git ham ideen. Ro- 
lands-sangen kom jo ogsaa til Norditalien 
gennem jonglerer og sangere og var populaer 
der; det er specielt denne, som — efter for- 
fatterens eget sigende — formelt ligger bag 
hans plan. 

Den indholder syv sange: La nascita delV 
Eroe (heltens fedsel), UOceano e la Pampa, La 
notte di Caprera, Da Roma alia Palude, Aspromonte 
e Mentana, Le corone della Pace, La morte delV 
Eroe. Av disse er endnu kun La notte di Gaprera 
kom met i handelen. Men udover vaaren ifjor 
var han paa oplaesnings-tourne med samlingen. 
Han har vaeret i Turin, i Florens, i Milano, paa 
hvilket sidste sted han fremsa digtet ved det 
da netop oprettede Universitfi popolare } et slags 
forelsesnings-akademi, og han har laest det op i 
Rom, hvor der sad tykt af ministre i salen. 
Overalt har der vaeret jubel og stormende 
applaus; han er blit hyldet av studenter foran 
hotellets vinduer, — man har villet spaende 
hesten fra og traekke hans vogn; han mod- 
tog indbydelse fra Garibaldis son og hils- 
nings-telegrammer fra kultus-ministeren og fra 
beundrere for sit «cuore (hjaarte) di italiano e di 
patriota». 

.Teg har ikke hort ham og kender saaledes 
knn «Caprera-natten». Den ender med en idyl fra 
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Garibaldis liv ; han herer gennem den milde, 
stjerneklare nat et gedekid brsege borte mellem 
klipperne ; saa staar han op og gaar ud og finder 
kidet og baerer det hjem til moren i gedegaar- 
den. — Forfatteren har forstaat at laegge en 
enkel daempet stemning over denne nat, og hans 
retorik er holdt episk-vserdig itemme, skent ud- 
ferelsen tangerer det sedladne. 

— Gabriele d'Annunzio er blit «folkelig» ! 

Og led i den samme udvikling er vel ogsaa 
hans sidste drama, som jeg naevnte i forrige 
artikel — Francesco, da Rimini — hvori frem- 
deles Duse udferer hovedrollen. Et historisk 
udstyrstykke, med minutiost milieu fra det 
13de aarhundrede, med kostbare dragter og for 
anledningen tegnede og ciselerte ba3gre — en 
raekke tableauer nden handling, den ferste aften 
med musikalske intermezzoer, som smagte av 
Wagner, komponeret for stykket (av Scontrino). 
Motivet er hentet fra Dante: L' inferno V, et 
drama om kserlighed og vendetta; men allerede 
ved prsemieren dode det under publikums 
gaespende trsethed, trods Duse, trods udstyr. 
Det som gjorde lykke, var den kaerligheds- 
duet, som ogsaa Dante har; det var Dante, som 
gjorde lykke. 



221 



Naar digteren begynder sine oplaesninger av 
«Caprera-natten», saa gor han en indledning og 
snakker til den menige mand om arbeidets vel- 
signelse, forherliger det kropslige arbeide, som 
gir «br0d og lykke, liv og kaBrlighed». 

Det er hans tanke nu at skaenke Italien et 
folke-epos, et landet samlende folke-epos. Det 
er jo muligt, det vil lykkes uden naivetetens 
fortryllende skaar, ved sentimentalitet. Det er 
muligt, det er vor feil, naar vi sidder med en 
genstridig kluklatter i hjaertet og ikke kan faa 
ud av vor fornemmelse, at det er en satyr, som 
synger — en lidt traet satyr, som kommer di- 
rekte tilbage fra boudoirerne og nu setter sig 
ned og blaaser en Rolands-sang for folket. Naar 
han kvikner til igen, hvo ved, hvad der saa kan 
ske? Han kan engang komme til at slaa om 
og si: ^Groyez-moi, Vart commence a present. » 

Men jeg har alligevel opholdt mig saa laenge 
ved d'Annunzio, fordi der i ham er saa meget 
typisk for folket, saa meget aegte italiensk i 
feil og fortrin, og netop derved pegende tilbage 
paa vore kendte klassikere fra Augustus' tid. 
Skant han ikke er Italiens storste forfatter og 
langtfra den aegteste — det er i sine uforligne- 
lige landsens-fortaellinger Verga, — d'Annunzio 
er ligefuldt noget av en digter. Bare i leden, 
maaske vaemmelsen, over sin egen digtning, som 
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tydelig felger ham og driver ham over i nye 
faser, — netop i denne stadige paa vei over i 
DOget nyt og andet stikker umiskendelig kunst- 
neren, selv om draget naesten altid er opblandet 
med sukces-syge. 
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